Iakovos Kambanelis

Nuestro Gran Circo

Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas









Iakovos Kambanelis

NUESTRO GRAN CIRCO






Iakovos Kambanelis

NUESTRO GRAN CIRCO

Introduccion, traduccion, comentarios y notas
de Ana Maria Martin Vico

Granada 2024
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas



Biblioteca de Autores Griegos Contemporaneos

Directora
Olga Omatos Saenz

Comité cientifico
Maila Garcia Amords, Idoia Mamolar Sanchez,
Panagiota Papadopoulou, Raquel Pérez Mena

DATOS DE PUBLICACION
Iakovos Kambanelis, Nuestro gran circo

Introduccion, traduccion, comentarios y notas de
Ana Maria Martin Vico

pp- 185

1. Literatura Griega Moderna 2. Teatro

© Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas
Edificio Josefina Castro Vizoso. Universidad de Granada
Avenida de Madrid 19, 18071. Granada, Espaia

© De la traduccion: Ana Maria Martin Vico

Primera edicion: 2024

ISBN: 978-84-18948-38-1
Deposito legal: GR 1298-2024
Magquetacion: Jorge Lemus Pérez

Tlustracion de la portada y fotografias de la representacion de la obra:
Teatro Tzeni Karezi y familia de Kostas Kazakos

Fotografia de Iakovos Kambanelis: Archivo de Katerina Kambaneli

El libro ha sido financiado por el Ministerio de Cultura de Grecia y
la Fundacién Griega de Cultura en el marco del programa GreekLit.

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproduccion total
o parcial de la presente obra sin la preceptiva autorizacion.









INDICE

PIOlOgO .o 13
INtrOAUCCION ..ottt 15
Datos biogrdficos y 0bTa ........c.cccoeeuevvrseneneiiccccerennn 15
Lengua y Sl0 ......eeeeeecececeeicicieieieieeee s 21
Sobre “NUEStro gran Circo” ......cooceeveueerecrrercrrmnceerneeceseceensenns 23
Contexto RISEOTICO .....c.cueueururerinirisiicecieiceieeeeee e 25
GENETO LItETATIO ... 26
Titulo de 1a 0D ..., 27
AFGUINEIITO ..t 28
EStTUCTUTA .. 28
Contexto espacio-temporal y coherencia intratextual ......... 29
Personajes ... 30
MUSTCA ..ottt 31
Critica e 1973 ..o 31
Cuestiones sobre la presente traduccion ............eeeveecuneec. 32

El autor SODTE 1@ ODIa .....uueeueeenceenceirecinceiecieniecesenieeseessseessenenenas 37
NUESITO Gran CITCO ... 39
COMENATIOS. ...cviiiiiiiiiic s 161

Bibliografia.......cccceoeueueirirniniicccceeceee e 177






PROLOGO

La presente edicion con la traduccion del griego moderno al caste-
llano de una obra dramética del polifacético literato Idkovos Kam-
banelis se publica gracias al programa GreekLit, del Ministerio de
Cultura de Grecia y la Fundacion Griega de Cultura, que impulsa
la traduccion de literatura griega a otras lenguas, en el marco de la
difusion de la literatura griega en el extranjero.

La traduccion al castellano de To peydro pag toipko (Nuestro
gran circo) se ha basado en el texto original recogido en el tomo
octavo de la serie dedicada a Iakovos Kambanelis por la editorial
Kedros, en su edicién de 2010.

Se recomienda la lectura de la introducciéon que antecede a la
obra traducida, pues aunque esta sea sucinta, versa acerca de la
vida, obra, lengua y estilo de Idkovos Kambanelis. Asimismo, para
un mejor aprovechamiento y comprension de la obra, se propone
leer, dentro de esta introduccion, los apartados relativos a Nuestro
gran circo 'y, a continuacion de la traduccion, los comentarios de la
traductora sobre aspectos culturales del texto.

Por ultimo, queremos darles las gracias al Ministerio de Cultura
de Grecia y ala Fundacion Griega de Cultura por habernos brindado
la oportunidad de participar en el programa de traduccion GreekLit,
vertiendo al castellano al magnifico Iakovos Kambanelis, y, por su-
puesto, al Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas
de Granada por la edicién del presente volumen y su inclusién en la

serie Biblioteca de Autores Griegos Contempordneos.
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INTRODUCCION

Datos biogrdficos y obra

Iakovos Kambanelis (Iaxwpog KapmavéAAng) nacid en la isla de
Naxos, archipiélago de las Cicladas, el dos de diciembre de 1921.
Sus padres, el farmacéutico Stéfanos Kambanelis y Ekaterini Las-
kari, tuvieron nueve hijos, de los cuales Iakovos fue el sexto. En
1934, a los trece aos, se instald junto con su familia en el barrio
de Metaxurgio de Atenas, donde creci6 y, debido a problemas eco-
némicos familiares, se vio en la obligacion de trabajar por el dia y
estudiar por la noche. Durante esa época es cuando se roded de
otros chicos de su edad con inclinacién por la literatura, como Ta-
sos Livaditis, Aléxandros Kotzids o Renos Apostolidis, entre otros,
quienes también alcanzaron un puesto importante en la literatura
neogriega. Para satisfacer su sed lectora y formarse una base litera-
ria a esa temprana edad, logrd superar las estrecheces econémicas
alquilando libros usados de librerias.

Durante la ocupacidon de Grecia por las Fuerzas del Eje, junto
con un amigo, planed abandonar el pais para dirigirse hacia Medio
Oriente, aunque finalmente en 1942 ambos marcharon rumbo a
Suiza a través de Austria. Pero, en el camino, fue apresado en un
control en Innsbruck y trasladado a Viena para ser interrogado,
acabando luego en el conocido campo de concentracion y extermi-
nio de Mauthausen, donde estuvo recluido desde 1943 hasta agos-
to de 1945. Tras haber sido suprimido el campo de concentracién
el 5 de mayo de ese mismo afo por el ejército americano, y al haber

sido elegido por el grupo de griegos del campo de concentracion
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Introduccién

como el representante de la comisién que procuraba la recupera-
cion y repatriacion de sus compatriotas, fue el tltimo de todos en
regresar a Grecia. Kambanelis fue uno de los pocos supervivientes
de los que sufrieron el horror del campo de concentracion, hecho
que lo marco6 de una manera profunda (Kambanellis 1990: 48). De
hecho, en muchas de sus obras' son numerosas las referencias a
conflictos bélicos o la guerra sirve como telén de fondo®.

En octubre de 1945, poco después del fin de la Segunda Guerra
Mundial, completamente por azar y con el objetivo de hacer tiem-
po, vio en Atenas la obra teatral Iia éva koppdti yng (Por un trozo de
tierra) producida por la compaiia ®@éatpo Téxvng (Théatro Tejnis),
del célebre director Kérolos Koun’, y alli descubrié su pasion por
el teatro. Seguin sus propias palabras, la representacion poco a poco
lo absorbié por completo vy, al salir, se sorprendié muy emocionado
por “una mentira’, como en lo sucesivo denominaria a toda repre-

sentacidn teatral®.

1 Aunque las vivencias de su reclusiéon son una constante en sus obras teatrales,
también le dedicé al tema la novela Maovtydov(ev (Mauthausen), la Gnica que
escribi6 (vid. el capitulo de Pefanis 2022 y Kalokiri 2023).

% Recordemos que Kambanelis, aparte del conflicto armado de la Segunda Guerra
Mundial, vivi6 las consecuencias de la catastrofe de Esmirna (1922), la dictadura
de Metaxds (1936-1941), la entrada de los alemanes a Grecia (1941), la ocupacién
del pais por las Fuerzas del Eje (1941-1944), la guerra civil griega (1946 -1949) y
la Dictadura de los Coroneles (1967-1974). Su posicion antibélica se refleja en la
mayoria de sus obras.

3 El Théatro Tejnis de Karolos Koun desempefié un papel decisivo en la trayectoria
de Kambanelis, cuyos sentimientos sobre este gran director, “amigo, colaborador
y maestro” suyo, se pueden ver en la dedicatoria del tomo VI de sus obras editadas
por la editorial Kedros (utilizamos la edicién de 2011°), donde vienen recogidas
diversas obras (Koun 1990: 184-188).

* Recogido en el documental autobiogréfico dedicado a su figura, Movoypdupua,
TaxwpPos KapmavéAdng, (Monograma, Idkovos Kambanelis) 1@ parte, producido en
2005 por Sgourakis, G., Sgourakis, I., (Giorgos e Iré Sgourakis) para la radiotelevi-
sién nacional griega (ERT), minutos: 10 min y 20 s - 10 min y 30 s.
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Introduccion

Tras haber descubierto la fuerza del género teatral, intentd es-
tudiar arte dramatico, aunque su intento se vio frustrado por la ley
que establecia como requisito disponer del titulo de Educacion Se-
cundaria, y él se habia formado en la especialidad de dibujo técnico
en la escuela publica de Sivitanidios. Al ver truncado su suefio de
ser actor, decidié abrir la otra puerta que lleva hasta el teatro: la
creacion de obras dramadticas, exenta de requisitos burocraticos, y
de forma autodidacta.

En 1950 y a los 28 afos de edad, inici6 su carrera dramatica
con el estreno de su primera obra, Xopds mévw ote otdyver (Baile
sobre las espigas), que puso en escena Adamandios Lemds. La obra
obtuvo un buen recibimiento del publico y de la mayor parte de
la critica (Kalamaras 2022). Desde entonces nunca par6 de escri-
bir y, gracias a ello, nos ha dejado casi cuarenta obras de teatro.
Destacan, entre estas, EfSoun uépa 6 Anuovpyiag (El séptimo dia
de la Creacion), representado en el Teatro Nacional de Atenas en
1956, que le conllevo el reconocimiento como escritor dramatico,
asi como H avAn twv Bavudtwv (El patio de las maravillas), que
puso en escena en 1957 Kérolos Koun en el Théatro Tejnis, con la
escenografia de Giannis Tsarujis y musica de Mikis Theodorakis.
El entusiasmo con el que fue recibido por el publico y la critica le
consagré como escritor renovador de la dramaturgia neogriega®.

Dada la complicada situacién politica y social del pais en la dé-
cada de los 60, pas6 un tiempo en Londres y alli se impregné de
las nuevas tendencias teatrales. En esa década, en 1961, publicé su
unico libro en prosa, Mauthausen, donde relat6 sus vivencias en el

campo de concentraciéon y mostr6 su clara posicion antibelicista

> Entre los criticos figuraban nombres como el de Anguelos Terzakis (diario To
Vima) y Kleon Parasjos (I Kathimerini). Vid. también la critica de Leon Kukulas en
el diario Athinaiki (https://www.kambanellis.gr/%CE%BA%CF%81%CE%B9%C-
F%84%CE%B9%CE%BA%CE%B5%CF%83/).
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Introduccién

(Dimitroulia 2007). La enorme aceptacion del libro lo llevo a escri-
bir letras de canciones con el mismo tema, las cuales fueron musi-
calizadas por Mikis Theodorakis y granjearon un gran éxito tanto
en Grecia como el ambito internacional. Tras su regreso a Grecia,
en 1963 subid a la escena de la prestigiosa sala teatral Kotopuli-Rex
su obra H peitovic Twv ayyéAwv (El barrio de los dngeles), que es un
excelente reflejo de la vida social y politica de Grecia en la década de
los 60. El mismo se hizo cargo de la direccién de la representacion,
que contd también con nombres sonoros del teatro y de la musica
griega: la compaiiia teatral de Tzeni Karezi y Nikos Kourkoulos, y la
musica de Mikis Theodorakis, quien escribid para esta obra algunas
de sus mejores canciones (Paridis, "Huovv exei).

Poco antes de la caida de la Dictadura de los Coroneles en 1974,
subié al escenario To peydAo pag taipko (Nuestro gran circo) en 1973,
obra que recoge la presente edicion, y después de la caida, O eyOpdg
Aadg (El pueblo enemigo) en 1975 (Pefanis 2006: 122-169), que con-
tienen una aguda critica a las diversas situaciones de la vida social
y politica del Estado griego desde su creacion a principios del siglo
XIX. La sutileza y el ingenio con los que traté este tipo de temas tan
peliagudos, hicieron de Kambanelis un simbolo de resistencia con-
tra los autoritarismos y las corruptelas que azotaban la vida griega.
Unos pocos anos mas tarde, en 1978, la editorial Kedros empez6 a
editar casi la totalidad de sus obras teatrales, que hasta ahora ascien-
den a un total de nueve tomos, acompanadas de material fotografico
de las primeras representaciones, criticas y algunos articulos.

Tras una ausencia de varios afios, Kambanelis volvid a hacer su
presencia con la obra O adpatog Oincos (La compadiia invisible),
que se representd en 1989 en el Teatro Nacional. En 1993 llevo tam-
bién al escenario del Teatro Nacional la obra Ip&uua otov Opéory
(Carta a Orestes), O deinvog (La cena) y Ilkpodog Onfwv (Bocacalle
en Tebas), una trilogia englobada bajo el titulo de la segunda obra
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Introduccion

(Grammatas 1994: 21-29; Xanthos 2021). Con ella inicié un nuevo
ciclo de caracter experimental al que dio como subtitulo “Estudios
y pruebas”. En este contexto, la obra Xty ywpa Tyev (En el pais Ib-
sen), que fue bien recibida en el Festival Internacional de Ibsen en
Oslo (Tsatsoulis 2004; Grammatas 2000: 197-203), se baso en los
Gengangere (Espectros) de Ibsen, ya que ¢él ejerci6 gran influencia
en Kambanelis. Destaca, asimismo, H XtéAa pe Ta kOKKIvX yavTIot
(Stella con los guantes rojos), obra inspirada en su encuentro con la
famosa actriz Melina Merkuri y cuya adaptacion cinematografica
por Mijalis Kakogiannis en 1955 alcanzé una gran dimensién in-
ternacional. La obra, que se inspiré también en la célebre leyenda
de Carmen, tuvo como protagonistas a Melina Merkuri, Giorgos
Fundas y Alekos Alexandrakis.

Mas alla de su faceta teatral, Kambanelis destacé como guio-
nista, director cinematografico y letrista. Como guionista, escribio
el guion de peliculas que gozaron de gran fama popular (Delve-
roudi 1994: 165-195) como O Apdxog (El dragén), que dirigio en
1956 Nikos Kunduros, entre otras (Voutsadaki 2006). La pelicula
fue considerada como un punto de inflexion en la historia del cine
griego. En su actividad destaca también la de versista, ya que puso
las letras en muchas de las mas conocidas canciones de Manos Jat-
zidakis y Mikis Theodorakis (Kambanellis 2020; Pefanis 2005: 257-
327). Ademas, colaboré con la Radio Nacional Griega con muchos
programas literarios y escribié articulos publicados en conocidos
periddicos griegos.

Takovos Kambanelis murio a los 89 afios en Atenas, el 29 de
marzo de 2011, pocos dias después del fallecimiento de su mujer,
Niki Ioannidou, con la que tuvo una hija, Katerina Kambaneli. Fue
un hombre muy reconocido en vida, como muestran las numero-
sisimas puestas en escena de su obra (Pefanis, XpovoAéyro IdxwfBov

KoapmavélAn) y las numerosas distinciones que recibié: Doctor Ho-
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Introduccién

noris Causa por la Facultad de Filosofia de la Universidad de Chi-
pre (1996), por la Escuela Superior de Arte Dramatico de la Uni-
versidad Aristoteles de Salonica (1999) y por el Departamento de
Estudios Teatrales de la Facultad de Filosofia de la Universidad de
Atenas (1999). En el afio 2000, Konstantinos Stefanopoulos, presi-
dente de la Republica Helénica, le concedio la insignia de la Orden
del Fénix. El reconocimiento sigui6 tras su muerte con la creacién
del “Archivo Kambanelis” (https://www.kambanellis.gr/)®, el Museo
de Teatro “Iakovos Kambanelis” en la isla de Naxos y una pagina
web (www.kambanellis.gr). Sus obras teatrales forman parte de la
materia de ensefianza en los planes de estudio de teatrologia en las
universidades y en las escuelas de arte dramatico de Grecia y varias
de ellas han sido traducidas a diversas lenguas. En lo que respecta al
espafiol, la mexicana Selma Ancira ha sido su traductora principal.

Kambanelis ha sido definido como el creador del teatro griego
de posguerra (Grammatas 2011°: 221). Es, a dia de hoy, el drama-
turgo griego del siglo XX por antonomasia. Como renovador de
la dramaturgia contemporanea griega, escribié obras avanzadas a
su tiempo, de las que muchos incluso dudaban que fueran obras
de teatro. En sus obras expresa una preocupacion politica y social
accesible a todos, puesto que él mismo intenta acercar el teatro
a todo tipo de publico. Reconoce que las obras que tienen algo
de verdad y de responsabilidad son las que puede comprender el
pueblo llano. Para ¢, el teatro es un milagro con el poder de emo-
cionar por igual a todas las clases sociales y, sobre todo, de llegar a
las mas humildes (Kambanellis 1990: 14-19).

Aunque su obra se ha descrito en numerosas ocasiones como

® Vid. también las secciones correspondientes a Kambanelis en el Archivo Di-
gital del Teatro Nacional de Grecia (http://www.nt-archive.gr/peopleDetails.as-
px?personID=4937 y https://www.ert.gr/ert-arxeio/iakovos-kampanellis-29-mar-
tioy-2011-3/).
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Introduccion

teatro politico (Pefanis 2020: 28-29 y 2001: 345), esta denominacion
intranquilizé a nuestro autor, que siempre se mostro reticente en
cuanto al término. Mantuvo que la denominacion “teatro politico”
es un pleonasmo en si mismo, puesto que el teatro ha sido desde
su nacimiento, y sigue siendo, politico; es un caracter inherente y
congénito a la dramaturgia desde sus inicios que no deberia aislarse
del concepto de teatro, puesto que es, ademas, el marco en el que se
inserta. Asi, defiende que el teatro es la “conciencia ética de la reali-
dad social” (Pefanis 2001: 61). Entiende que el teatro deberia ser un
“espacio de encuentro espiritual y politico” (Pefanis 2001: 65), un
foro social de intercambio y unién entre los espectadores que no los
separe en distintas actitudes en torno a un tema, sino que propicie
el didlogo entre ellos. Defendid pues al teatro como elemento unifi-
cador y horizontal capaz de propiciar cambios, de resonar en todos

y de no dejar a nadie indiferente, algo que, sin duda, consiguié’.

Lengua y estilo

Tdkovos Kambanelis, como descendiente de una familia de la isla
griega de Naxos, distinguié una posible influencia de esta en su
lengua teatral. Consideraba que no se encontraba impregnada de
un modo de expresion urbanita estandarizada; que era pues de
una naturaleza desinhibida llena de la vida misma, es decir, de
los contextos especificos que permiten el uso de un habla rica,
verdadera, vernacula y circunstancial. Quizas por tanto dicha
lengua fue la de muchos de sus personajes, los cuales en muchas
ocasiones habian sido caracterizados con base en sus familiares
(Kambanelis 1990: 42-43).

En Nuestro gran circo, se acumulan los recursos expresivos

7 Sobre la obra en general de Kambanelis, vid. AA.VV. 1994; Pouchner
2010; Pefanis 2005: 153-202.
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Introduccién

como las repeticiones, los juegos de palabras, las metaforas, los
vocativos afectivos y los peyorativos, las expresiones mds o me-
nos idiomaticas y las paremias. Ademads, las intervenciones que
conforman los didlogos no alcanzan dimensiones desmesuradas,
pues tales segmentos suelen ser breves o equilibrados. Como
consecuencia de ello, el estilo de la obra adquiere un ritmo tan
dinamico como fluido. A su vez, el autor demuestra poseer una
excelente agudeza intelectual, genera situaciones dotadas de una
gracia que complace al publico y compone segmentos destacables
por su logica y su belleza lingiiistico-dramatica. A esta caracteris-
tica se le ha de sumar el hecho de que cada personaje de la pieza
se expresa verbalmente acorde a su papel (Chager 2006: 244-253).
De acuerdo con ello, se aprecia por ejemplo que algunos persona-
jes basados en la antigua Grecia hablan con solemnidad; unos ca-
pitalinos exponen el refinamiento de las personas que pertenecen
a su clase social; Nofios, una figura muy conocida del teatro de
sombras griego, incluye en sus intervenciones palabras en italia-
no®; y un dignatario bavaro no duda en pronunciar unas palabras
en aleman. En suma, la combinaciéon de una amplia variedad de
recursos literarios en concreto y didlogos muy bien proporciona-
dos, junto a personajes que tienden a presentar su propio idiolec-
to, conduce a que el estilo lingiiistico de la obra sea singular —esto
es muy representativo del estilo de Kambanelis—, caracterice a sus

personajes y mantenga despierta la atencion del publico.

8 Vid. comentario 72, pp. 170-171.
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SOBRE “NUESTRO GRAN CIRCO”

Nuestro gran circo es una obra ante la cual no cabe la indiferencia:
de tan alto grado es el vinculo explicito que la une a Grecia; de tan
honda profundidad es la huella que —con su impacto- imprime en
quien se adentra en ella. Ya que lo dicho se debe en gran parte a
su genialidad, resulta licito volver a recordar el indudable talento
artistico de Iakovos Kambanelis, pero de nuevo procede traer a la
memoria los nombres de otras personas que también contribuye-
ron a su gran puesta en escena, es decir, a dotarla de vida, lo cual
sucederia por primera vez el 22 de junio de 1973 de la mano de la
compaiia teatral de la actriz Tzeni Karezi (1932-1992)° y del actor
Kostas Kazakos (1935-2022), siendo Nuestro gran circo el apogeo

? Ella declaré: “Tenia que ser algo asi como una fiesta popular, para encerrar en
ella mucho romiosini... y a través de la satira, la autoburla, la risa y el llanto, hablar
de las penas y los suenos de nuestra raza, de las luchas traicionadas, de las espe-
ranzas traicionadas... y sobre todo de la belleza. Sobre la belleza de este pueblo,
que no termina de luchar, de ser traicionado, de creer y de continuar su lucha,
manteniendo inalteradas sus raices durante siglos. Pero todo esto hay que decirlo
de manera griega, con fervor, ni de forma literaria ni cerebral. Es decir, debe escri-
birse una obra que contenga las semillas de nuestro arte popular. Una tarea dificil,
casi inalcanzable” [www.sansimera.gr/articles/943 (17/08/20249].

19 £] declaré: “[...] estas cosas no las hace una sola persona! Todos los inviernos,
Kambanelis, Tzeni, yo y nuestros colaboradores nos reuniamos en nuestra casa y
buscdbamos un tema, un asunto, una obra que escribir. Kambanelis y yo éramos
amigos desde 1953. Era un hombre con un rico mundo espiritual y una profunda
bondad, un gran hombre [...]. En aquel tiempo, Kambanelis tuvo una idea que
siempre le carcomid, el mito de Saturno comiéndose a sus hijos. Queria comparar
la historia griega con Saturno [...]. Se qued¢6 prendado de esta idea y empezamos
a trabajar en ella. Trasnochadas en casa, banquetes, charlas y las patatas y los espa-
guetis no paraban. Poco a poco se fue formando la idea de crear un panorama de
la historia griega desde la Antigliedad hasta la ocupacion. Hacer una obra modular
con episodios. En 1972 nos fijamos el objetivo de ponerla en escena en el verano de
1973. Takovos empezd a escribir..., él escribia... y yo le llevaba los textos al censor.
Llevaba una pila de papeles y me dejaban media pila. Iakovos escribia otros textos,
yo los llevaba y de cinco o seis episodios nos dejaban uno. jEso era una tortura!
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Introduccién

de sus respectivas carreras. Cabe destacar que la idea original se
genero ante el deseo de presentar una obra que comentara en clave
de humor el curso de Grecia desde la Antigiiedad hasta la Grecia
moderna de entonces. Asimismo, Kazakos asumi¢ la direccion de
la representacion junto con su asistente Aris Davarakis (1953).

Asi, aunque mas adelante se hablara acerca del compositor Sta-
vros Xarjakos (nacido en 1939) y del cantante Nikos Xiluris (1936-
1980), se ha de recordar al encargado de la decoracién y el ves-
tuario Fedon Patrikalakis (1935-2017), al afamado artista de teatro
de sombras griego Evgenios Spatharis (1924-2009) y, entre otros, a
los destacados actores Dionisis Papagianopulos (1912-1984), Nikos
Kuros (1928-2018), Timos Perlengas (1938-1993) y Jristos Kalavru-
z0s (1939-2023).

Dado que la pieza teatral fue escrita en primera instancia para
los griegos y se engalana de tantos elementos culturales, posible-
mente, para ser leida por quien acaso no conozca en profundidad
la cultura griega, necesitara de su parte una gran curiosidad para
informarse en los comentarios -o en las fuentes documentales que
correspondan- sobre las multiples referencias culturales e histori-
cas que de continuo se pueden encontrar a lo largo del texto.

Con todo, traducida aqui al espafiol, la admirable obra de Idko-
vos Kambanelis mantiene su valor literario e histérico-social. Asi,
ni los cambios a los que obliga la traducciéon desmerecen en su to-
talidad el vigor de su estilo, ni el transcurso del tiempo desvanece
el significado que con anterioridad le fue dado. Por el contrario,
solo se puede afirmar que, incluso vertida a otra lengua, Nuestro

gran circo es una joya de la literatura neogriega y que sus posibles

Kambanelis escribié a mano hasta que muri6. Cuando se estrend el Circo se quedd
un mes en cama. jExtenuado! Para superar estos doce episodios escribio literal-
mente una pila de textos” [Entrevista de Kazakos en Umano.gr (13/06/2018)].
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representaciones y lecturas propician tanto su deleite como el en-
tendimiento del camino —colmado de luchas- hacia la democracia
y las libertades que Grecia conquistaria a partir del restablecimien-
to de la Republica Helénica el 24 de julio de 1974. Al respecto, y
a modo de ejemplo, notese la capacidad de reflexiéon y denuncia
asertiva de un fragmento de una de las intervenciones que pro-
nuncia uno de los personajes de la obra, el capitan 1: “{Nos temen
siendo libres! ;En qué estan pensando que nos temen...?".

A continuacidn, con el propdsito de ilustrar sucintamente Nues-
tro gran circo, se aporta informacion en lo que respecta al contex-
to histdrico en el que se enmarca, el género literario en el que se
clasifica, la significacién de su titulo, su argumento, su estructura,
su contexto espacio-temporal y su coherencia intratextual, sus per-
sonajes, su musica, sus primeras representaciones y la critica que

recibi6 en la época en la que fue escrita y estrenada.

Contexto histérico

Durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Grecia es un pais
que defiende con suma vehemencia los derechos humanos y la ci-
vilizacion. Sin embargo, este hecho y el contexto histérico posterior
se oscurecen con las desavenencias de sus politicos y la inquietud
manifiesta de los helenos. Como consecuencia de ello, y con la in-
tencion de establecer su propio régimen, algunos militares argu-
mentan la corrupcion politica y la posibilidad de que Grecia se con-
vierta en un territorio comunista. Siendo estas las circunstancias de
los griegos, se impone la llamada Dictadura de los Coroneles (1967-
1974), periodo que comienza con arrestos, encarcelamientos y la
falsa esperanza de que esta seria breve, lo cual no llega nunca a ser

cierto, incluso a pesar de la influencia de las potencias extranjeras.
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Llegado el afio 1973, Grecia se encuentra sumida en una pro-
funda crisis economica —esta afectaria a la inflacion, los precios y
la capacidad adquisitiva de los ciudadanos-, el pueblo evidencia
su desacuerdo con la situacion, los politicos se expresan en contra
del régimen, los intelectuales materializan su resistencia —activa o
pasiva- y la opinién publica internacional se hace eco de todo ello.
Asi pues, cuando el pais comienza a acercarse al desenlace de la dic-
tadura, sale a la luz la obra a la que se le otorgo el titulo de Nuestro
gran circo (Vacaldpoulos 1995: 347-350).

Siendo el ultimo afio de la Dictadura de los Coroneles, la obra
tuvo un enorme eco en la sociedad ateniense, hasta el punto de que
las representaciones fueron caracterizadas como “las concentracio-
nes mas masivas de protesta” hasta la revuelta de los estudiantes du-
rante el verano siguiente. Las consecuencias no se hicieron esperar,
las representaciones se prohibieron y los protagonistas fueron en-
carcelados. Solamente se pudo representar de nuevo, con el mismo

éxito, después de la caida del régimen en julio del 1974.

Género literario

Este texto de Idkovos Kambanelis es una obra de teatro musical
que se sustenta sobre la base de la comedia, la satira y la parodia.
Atendiendo a la propia conceptualizacion de su autor, también fue
concebida para que —al menos en apariencia- fuese historica (Pa-
pathanasiou 2022: 168). No obstante, es una obra que contiene una
profunda critica social ante el contexto ya indicado y que, por tanto,
es paradigma de la literatura comprometida griega de posguerra.
Asimismo, Nuestro gran circo incorpora canciones populares y le
dedica una escena completa al teatro de sombras griego. Esta caracte-

ristica de que la pieza entrana elementos de la cultura popular helena
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tan inherentes a ella la vuelve genuina —en cuanto que ello le aporta
la autenticidad de su tradicién mas intrinseca—. Ha de comprenderse
ademas que la cancion popular se entiende como un elemento cultu-
ral que ha sido creado por el propio pueblo'; y que las funciones de
teatro griego de sombras se siguen llevando a cabo en la actualidad.

En efecto, Kambanelis, como muchos de su generacion, estaba
prendado del género popular del teatro de sombras, cuyo espiritu
y formas satiricas utilizé para hacer una critica aguda a las vicisitu-
des socio-politicas de Grecia (Georgousopoulos 2003), empezando
desde la época de la dominacién y pasando por varios periodos
histéricos hasta llegar a sus dias. A esta particularidad de la obra
se debe su caracterizacion con el también particular calificativo de
“revista histdrica” (Georgakaki 2015: 163-164).

Titulo de la obra

Ciertamente, Nuestro gran circo se trata de un titulo que consi-
gue representar el sentido de la obra a la que le da nombre. Como
componente y sintesis de la misma, funciona a modo de alegoria.
Adoptando el tono de la sitira y la parodia, denota cémo se percibia
que era la historia de Grecia: épica y heroica. Sin embargo, con ello
también transciende el mensaje de resistencia de que en Grecia sus
personalidades mas célebres son devoradas por su propia patria;
de que en ella se habia conformado un espectaculo de sucesos his-
toricos, carentes de sentido humano y moral en cuanto a lo politi-
co. Por otro lado, en lo que respecta particularmente a la sociedad
griega, seria un simbolo del hito que supuso para ella: la catarsis de

su sentir como pueblo a través de la sensibilidad artistica que logra

" En Grecia, en el siglo XVIII y a principios del XIX, se concibi6 el dltimo periodo
de su historia en el que se crearon canciones populares (Kapsomenos 1999: 22-23).
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las risas, la denuncia social que al fin clama democracia con impetu

y el contagio del animo que entusiasma a todos cuantos la desean.

Argumento

En la obra se transita por la historia de Grecia haciendo referencia
a sus albores mitoldgicos, la Antigua Grecia, la época bizantina y
la neogriega. Asi, hace referencia a Filipo de Macedonia'?, al Ora-
culo de Delfos', a numerosos emperadores del Imperio bizanti-
no —como Justiniano I'*, Nicéforo II Focas', Juan I Tsimisces®®,
Andronico I Comneno' y Alejo I1'*-, al Imperio otomano, al rey
Oton I de Grecia', a los acontecimientos del dia 3 de septiembre
de 18432, a la catdstrofe de Asia Menor?!, al Cisma Nacional —el
conflicto entre el rey Constantino I de Grecia y el primer ministro
Eleftherios Venizelos??-, a la ocupacion de Grecia durante la Se-
gunda Guerra Mundial® e incluso finalmente al propio afio 1973*.
Sin embargo, a pesar de que se desarrolla a través de dicho transito,
su tema principal es aquel al que antes se ha indicado que alude su

titulo alegorico.

12 id. comentario 14, p. 163.

13 Vid. comentario 12, p. 162.

" Vid. comentario 23, p- 164.

15 Vid. comentario 25, p. 164.

16 Vid. comentario 26, p. 164.

17 Viid. comentario 20, p. 163.

18 vid. comentario 21, p. 163.

1Y Vid. comentario 29, p. 165.

20 vid. comentario 63, p. 169.

2! Vid. comentarios 93, 96 y 97, pp. 174y 175.
22 Vid. comentario 86, p-173.

23 Vid. comentario 98, p. 175.

24 Vid. el ‘Contexto histérico’ del apartado ‘Sobre Nuestro gran circo, pp. 25-26.
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Estructura

Dicho esto, la pieza teatral se encuentra estructurada en dos actos.
En el primero se diferencian las escenas que —por su traduccion al
espanol- reciben los nombres de Comienzo, Saturno®, El Ordculo y
Demoéstenes®, Andrénico, La llegada de Oton, Los capitalinos, Sobre
la guillotina, 3 de Septiembre, La estatua® y La huida de Otén; en
el segundo, las tituladas Karaguiosis rey, Los falsos caballeros, En
los tiempos de Venizelos, El desarraigo y Celebrando la victoria. Asl,
como indica el personaje llamado Romiés, “Decia pues que no nos
ibamos a detener mucho en los tiempos antiguos, a pesar de que
—como es sabido- la historia se repite. Haremos una parada en el
Oraculo de Delfos, en los tiempos en los que se hacia y se desha-
cia. Otra en Constantinopla antes de que la perdiésemos. Y lue-
go... {Bueno, luego navegaremos por aguas actuales y atracaremos

a nuestro gusto, dado que conocemos mejor el fondo!”.

Contexto espacio-temporal y coherencia intratextual

Aungque se acaba de hablar del papel que juega la historia en la obra,
se ha de tener en consideracién que en el texto se representa una
funcion teatral en un contexto “circense” del afio 1973. Consecuen-
temente, las escenas -y, por tanto, los acontecimientos que se na-
rran- se presentan como distintos espectaculos de esa misma fun-
cion. Igualmente, el espacio no es otro que la pista de un circo que
se ubica en el corazon de Atenas, pero en esta no solo se ambientan
distintas épocas sino también —dependiendo del caso- distintos es-

cenarios o ubicaciones.

%5 Vid. comentario 1, p. 161.
26 Vid. comentario 15, p. 163.
27 Vid. comentario 64, p. 169.
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En dichas circunstancias espacio-temporales, la trama es pre-
sentada por dos actores de la ya aludida funcion teatral y “circense’,
Romids y Romiaki, los cuales introducen cada escena y contribuyen
a la coherencia intratextual de la pieza. Conforme esta se desarrolla,
versa sobre las peripecias vividas por diferentes personajes en di-
ferentes épocas historicas, si bien cada espectador o lector griego
podria evocar en su pensamiento cierta exclamacion de Romiaki
-“jA mi me recuerda a algo!”-, pues de continuo existen momentos
en los que se puede relacionar con el contexto de la época en la que

fue escrita.

Personajes

Los multiples personajes que aparecen se encuentran caracteri-
zados de forma pintoresca y vivida gracias a sus respectivas for-
mas de expresion lingiiistica, a sus acciones y, ademas, a que en
cierto modo casi todos ellos suelen ser cultural y/o histéricamen-
te reconocibles o pueden encontrar algin lugar en el imaginario
griego. Por ejemplo, Romiés y Romiaki*, quienes sencillamente
son civiles, tienen personalidades muy carismaticas debido a su
capacidad de didlogo como compaieros de trabajo y como pre-
sentadores que se dirigen al publico captando su benevolencia.
Ellos hacen posible que este ultimo simpatice con lo que sucede y
logran que incluso identifique sin dilacién el doble sentido de la
obra. Pero otros personajes, como los sacerdotes, el acomodador,
los macedonios, la Pitonisa, los embajadores, la estatua y los que
son las figuras mas representativas del teatro griego de sombras,
28 Los nombres propios de Romiés y Romiaki proceden respectivamente de los
vocablos masculino y femenino Pwuids (/rominds/) y Pwpud (/romiid/). Mostran-

do sentimientos de amor u orgullo hacia su patria, estos designan a personas de
nacionalidad griega (Centro de la Lengua Griega, 2006-2008).

30



Introduccion

se relacionan claramente con la civilizacidon griega y constituyen
personajes acerca de los cuales el publico y los lectores griegos ya
disponen de cierta informacidn. Por su parte, los demds, como los
capitalinos, el buhonero o el sastre, se caracterizan —o se imagi-
nan- y se comprenden con facilidad. Ahadase que, a excepcion de
Romids y Romiaki —quienes delatan cuéles son sus papeles como
actores—, los demds no revelan abiertamente su condicion como
tales. Ambos aspectos, aunque constituyen una antitesis entre si,
le aportan una gran veracidad a la obra porque la vuelven mas

creible —dirfase que inducen al teatro dentro del teatro-.

Musica

Como se ha sefialado con anterioridad, habiendo sido escrita en
prosa principalmente, la obra también presenta los versos que se
corresponden con sus canciones. Debido a ello, cabe mencionar
que la extraordinaria musica con la que se ide6 que se habia de
interpretar es la que compuso para ella el musico Stavros Xarjakos
(Papathanasiou 2022: 168). Integrada en la funcién como un ele-
mento fundamental del conjunto que conforma toda la composi-
cién, la musica consigue darles vida a los textos de forma intensa,
adaptandose a las diversas situaciones —alegres, tristes o incluso
un tanto tragicas—, y resulta ser congruente en lo que respecta al
caracter del texto dramadtico. Por otro lado, no se ha de olvidar
la interpretacion vocal del cantante Nikos Xiluris para los versos
de las canciones a los que les prest6 su voz, pues esta fue y sigue

siendo muy admirada.
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Critica en 1973

En lo que ataiie a la critica que la pieza de Kambanelis recibi6 en su
época -recuérdese que Grecia todavia se encontraba bajo una dic-
tadura-, en la revista Ivvaika (= Mujer), Natasa Bakogianopoulou
comenta el ambiente del teatro, la musica, la danza y diversos temas
de la obra. Igualmente, Bakogiannopoulou escribe que esta presen-
ta muchas sombras, que se encuentra muy relacionada con la tra-
dicién popular griega y que es continuista en lo que respecta al es-
tilo del autor. Por su parte, en el periddico Axpomoldis (= Acropolis),
Thédoros Kritikds rememora la atmosfera novedosa e imprevisible
del teatro, la singularisima presencia y profesionalidad artistica de
Karezi y Kazakos y lo que le transmitio la obra. El critico considera
luego que cierto elemento decorativo —referido al titin mitologico
Saturno- no se relaciona con todas las escenas; que algunos conte-
nidos parecen haber sido incluidos sin que hubiesen estado en la
planificacion previa de la obra; que los juegos de palabras son exce-
sivos; que las digresiones argumentales impacientan al espectador;
y que el autor solo se esmera en desvalorar los acontecimientos mi-
ticos de la historia griega. A su vez, Thddoros Kritikés desaprueba
la ideologia de Kambanelis y subestima la musica de Xarjakos.

No obstante, después de haber referido tales opiniones, cabe
afiadir en contraposicion que el éxito de la obra fue absoluto y se
estima que superior al de cualquier otra obra de teatro estrenada
en Grecia hasta aquel entonces (Papathanasiou 2022: 369-371).

Durante cuatro meses, Nuestro gran circo se convirtié en el
principal tema de conversacion de los griegos. Pero llegado aquel
momento, la juventud y el conjunto de los ciudadanos que se sen-
tian mds inquietos ante sus circunstancias politicas ya se habian
impregnado de los mensajes de resistencia de Kambanelis (Ma-
niatis 2013).
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Cuestiones sobre la presente traduccion

Es frecuente el uso indistinto de los términos “traduccion”, “ver-
sion”, “adaptacion” o “adaptacion libre” —entre otros de nueva pro-
puesta— ala hora de hacer referencia a una traduccion teatral (Braga
Riera 2011: 61). El término “traduccién” intuye una mayor cercania
al original. En este sentido, hemos de aclarar que la recogida en la
presente edicion es una traduccion, puesto que no se ha versionado
o adaptado la obra original de ninguna manera.

A nuestra traduccion no se le han impuesto directrices con-
cretas para abordarla, lo que posibilita que la traslacion se pueda
acercar mas al texto original. Nos mantenemos fieles al texto, y
a sus elementos culturales, de modo que los reflejamos y se los
acercamos al lector hispanohablante bajo la perspectiva de una
obra dramatica que muestra el pensamiento griego de Kamba-
nelis. Asimismo, hemos atendido a la dimensidon oral del texto,
reflejando el habla que se materializa en escena. Por ejemplo, se
ha perseguido hacer el texto fluido y, por supuesto, lo mas natural
posible en espaiiol.

Como cabe esperar desde la perspectiva de la traductologia, para
la traduccion de Nuestro gran circo, ha resultado ser fundamental el
respeto del texto original, sus circunstancias -lingiiisticas, textuales,
culturales y pragmaticas- y las que posiblemente tendrian vertidas
al espafiol. Por consiguiente, es licito el comentario de los aspectos
que continuan.

Si se tienen en consideracion las singularidades de la lengua que
utiliza el autor y los recursos que constituyen el estilo de la obra, se
puede decir que se han empleado equivalentes que persiguen ser
funcionales. Esto significa que pretenden causar efectos semejantes
a los que producen originalmente. Asi, por ejemplo, se identifican

las siguientes traducciones:
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- “{Pero majadero, cuando simplemente tienes razén, de alguna
manera te las apafas...! jPero, si tienes muchisima razon, estas con-
denado! Ya se sabe”, donde majadero dispone del mismo sentido y
la misma expresividad que el sintagma original;

- “{Esta vez me voy a llevar muchos palos! {Unos palos diferen-
tes, unos palos importantes”, donde se consigue emplear la expre-
sién idiomatica llevarse unos palos y realizar las repeticiones del
sustantivo que se distingue en la misma;

- v “{Quien antes nace, antes pace!”, donde se emplea un refran
que presenta rima.

Sin embargo, las traducciones de las canciones que aparecen
en la pieza, las cuales presentan esquemas métricos y rimas pro-
pias, se han visto despojadas de tales recursos en la mayoria de
las ocasiones. Al igual que sucede en la traduccion (no poética) de
poesia, la justificacion de este hecho se encuentra en la necesidad de
transmitir su contenido semantico, de manera que el lector de los
textos tenga acceso al mismo de forma fidedigna. Por otro lado, si la
obra pudiese ser llevada a escena en espafiol, un musico y/o letrista
-basandose en dichos textos veraces y teniendo la formacién mu-
sical adecuada- podria llevar a cabo las adaptaciones pertinentes.

En cuanto a los realia que se aprecian en el texto, es decir, aque-
llos términos inherentemente vinculados a la cultura griega —u
otras orientales— que no encuentran equivalentes directos en espa-
nol, estos han sido transcritos en diversos casos, por ejemplo, los
sustantivos kleftis*®, armatolds®, akrites® y jalvds**. Ademas, dado

el elevado numero de referencias histéricas y/o culturales, entre

2% Vid. comentario 36, p. 166.
30 Vid. comentario 59, p. 169.
31 Vid. comentario 92, p. 174.
3 Vid. comentario 85, p. 173.
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las cuales también se aprecian las anteriores, se han agregado co-
mentarios que posibiliten consultar comodamente posibles dudas
al respecto.

Como apunte sobre la transcripcion del griego moderno al es-
paiiol, cabe destacar que, para la elaboracion de la presente edicion,
y salvo en aquellas excepciones que se encuentran completamen-
te acufiadas, las transcripciones de sustantivos y nombres propios
neohelénicos se han realizado atendiendo a la normativa estableci-
da por el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas
de Granada.

Por ultimo, Karolos Koun, cuando habla de la literatura griega
hacia otras lenguas, y, en concreto, de una obra de Kambanelis al

ruso, dice:

(...) Por esta misma razén me parece dificil la traduccion de es-
critores griegos contempordneos. Son muy vivos, tienen mucho
contenido, y su transferencia a una lengua extranjera no les hard
justicia. (...) Me resultaria dificil que me gustara en una lengua
extranjera. El teatro de Kambanelis es griego por excelencia, es un
teatro que nos hace pensar sobre nuestros problemas o que los re-
salta de forma clara, proyectandolos a través de fuertes imdgenes
griegas, dentro de un mundo en el que sus estimulos nos tocan y
nos conmueven (Koun 1990: 187-188).

Con el deseo de haber conseguido hacerle justicia al drama-
turgo griego en espaifiol, esperamos que disfruten de la traduccion
de Nuestro Gran Circo, una obra valiente y avanzada a su tiempo,
como una pequena muestra de la cosmovision e inventiva teatral de

Kambanelis, un autor definitivamente avanzado a su época.
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EL AUTOR SOBRE LA OBRA

Antes de que escribiese Nuestro gran circo, habia dicho muchas ve-
ces, en muchas circunstancias, que nuestra tierra se parece a Satur-
no, el dios que se comia a sus hijos’. Por eso también el texto hace
referencia a Saturno tan a menudo, por eso le dediqué la primera
escena de la obra, por eso en la representacion pusimos dos grandes
serpientes en un lugar destacado® Teniendo en tal contexto este
simbolo tan representativo, el espectador tenia una primera adver-
tencia de lo que ibamos a decir.

La obra se escribio para darle al pablico que se retine en el teatro
la oportunidad de acudir con un objetivo claro. Le dio al espectador
la posibilidad de relacionarla directamente con la situacion politica.
Teniamos una dictadura. Era necesario que nos juntasemos y nos
volviésemos en contra de todas las negativas. Incluso de esas que
uno puede animar con las risas y los aplausos en una representa-
cion teatral.

Y lo conseguimos. Cada noche cientos de personas, sintiendo la
seguridad de la multitud, podian gritar, juzgar y protestar libremen-
te. Me atrevo a decir que las representaciones del Circo se incluyen
entre las pocas y las primeras reuniones publicas de caracter poli-
tico que tuvieron lugar durante tal periodo. Especialmente después
de la detencion de Karezi y Kazakos en noviembre de 1973. Cuando
fueron excarcelados, las representaciones de la obra ya habian pasa-
do perfectamente a ser de un acontecimiento teatral a uno politico.

Desde un principio, la obra tuvo que sortear las simplégades® de
la censura. Se presentd con el pasaporte falso de una obra histdrica,
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fragmentada y desordenada, para que no fuese perceptible el senti-
do que conforma. A su vez se presentaron episodios que no iban a
representarse, que habian sido escritos adrede para que la censura
los recortase, es decir, para que sirviesen de pararrayos, para que
se salvasen los otros. Con esta tactica, las pérdidas producidas por
los recortes no nos estropearon la obra. Sin embargo, después de
noviembre, las normas de la censura nos llegaban de seguido, sin
interrupcion, y no solo desde un servicio sino desde diversos, es
decir, los politicos, los policiales y los militares. La obra perdia texto
de continuo, pero —qué extrano- su fuerza en el escenario seguia
bastando e incluso sobraba.

Naturalmente, ahora la obra se ha publicado sin ningun recor-
te. Y con ello deseamos que no volvamos a perder el derecho ina-
lienable (y sin embargo alienable) de que pensemos, escribamos y
representemos nuestras obras libremente ante espectadores libres.

Iakovos Kambanelis (del programa
de la representacion de la obra)

En el verano de 1973, Tzeni Karezi y Kostas Kazakos estrenaron
Nuestro gran circo. La obra alcanzo6 el mayor éxito en la historia
de nuestro teatro, con mds de 400.000 espectadores en Atenas y
en las ciudades de provincia. Sin embargo, esto no lo sabia nadie
cuando ambos decidieron estrenarla. En aquel momento lo estaban
arriesgando todo y muchos amigos suyos les aconsejaban que no
siguiesen hacia delante. No se amedrentaron. Ahora que la obra
se publica, me siento en la obligacion de recordar en primer lugar
aquel atrevimiento suyo, que no debe ser ni despreciado ni encu-
bierto por el éxito posterior.

Iakovos Kambanelis (del programa
de la representacion de la obra)

38



NUESTRO GRAN CIRCO






PRIMER ACTO

COMIENZO

(Entran Romids y Romiaki).

Romiakr: Tengo una idea...

Rom16s: Te escucho...

Romiakr: T4, quédate aqui... Yo voy a ver donde esta la escena y, si
la encuentro, te llamo y vienes...

RoMm16s: Muy bien...!

Rom1aKT: (buscando...). {No la encuentro...!

RoMm16s: {Me la trae al fresco...!

ROMIAKTI: (a los espectadores). ;Vosotros sabéis donde esta la esce-
na...? ;Aqui...? ;Alli...? ;O alli abajo...? {Normalmente debe-
rian habernos dicho dénde esta, pero parece que ni siquiera
ellos lo saben! {Y ahora, si voy adentro y les digo que no existe
ninguna escena, puede que me miren de reojo y que digan que
soy anarquista...! (a Romids). Yo digo que nos quedemos aqui en
medio. ;T4 qué dices?

RoM16s: jA mi me da igual! ;Yo lo diré, me pongas donde me pon-
gas!

RoMIAKI: Ya sabes que me han dado una patada y una colleja, y
que me han dicho “Sal fuera, empezamos..”. ;Y por qué me
pegais?” les digo... “Para que entres en el ambiente de la obra”
me dicen... ;Y qué quiere decir el ambiente de la obra?

Romids: jLa atmosfera, el estilo, la esencia!
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Romiakr: Es decir, Sefioras y Sefores, la patada y la colleja que
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recibi han sido una sefal de qué tipo de obra veréis y de que
la funcién comienza... (a Romids). Pero yo no lo he digerido y
les digo... “No os da vergiienza pegarme asi en el lugar en que
nacieron Esquilo, Séfocles...”
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Rowmi6s: ...Euripides, la Democracia...*

RoMmIAKE: Si..., de modo que me vuelven a dar mas collejas y pata-
das y me dicen “Sal enseguida a contar el historial de nuestro
nuevo circo y a predisponer a los espectadores a nuestro favor...”.
Yo he salido y, ya que trabajo en el circo, haré lo que me han
dicho, pero... (a los espectadores) que me den si consigo ponerlos
a su favor... Pero, se me ha olvidado lo que tengo que contar...

Romi1és: No importa, hablaré yo hasta que lo recuerdes... Sefo-
ras y Sefores, buenas noches. Ya que nuestra funcién refiere
muchos acontecimientos, episodios y épocas, la chica de aqui
y yo os informaremos en lineas generales sobre donde nos en-
contramos y por qué... Antes de empezar, permitidme que os
informe sobre algo acerca de mi persona: soy un interno de un
psiquidtrico..., pero no hay que preocuparse, soy completamente
inofensivo. Por otro lado, mi enfermedad es muy comun, tiene
bastantes particularidades nacionales, y ademas podria calificarla
de bastante patridtica... En pocas palabras, Sefioras y Sefiores, mi
enfermedad consiste en que —como tantos otros griegos— queria
ser primer ministro. Esta es la razon por la que dijeron que estaba
loco de atar y en efecto me ataron. En consecuencia, se me aplic6
la terapia correspondiente, la cual es igualmente simple. Es decir,
te atan hasta que se convencen de que no vas a ser primer ministro.
Automaticamente se te considera inofensivo y te dan el alta. Ya
que mi enfermedad era de naturaleza politica, me recomendaron
quedarme un veranillo en el teatro para recuperarme. Para ser
sincero y que me pueda dedicar al teatro, tenia la aspiracion de
ser contratado para hacer del guapo y vestirme al tltimo grito de
la moda. Pero, desafortunadamente me han contratado de listo.
Sé que para un actor esto es despectivo, jpero uno necesita hacer
muchas cosas para ganarse el pan! (a Romiaki). ; Te has acordado

ya de lo que tienes que contar?
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Romiakt: jDe todo!

RoMm16s: {Bien, cuéntalo!

RoMIAKE: ;TG has dicho buenas noches?

Romids: Lo he dicho...

Romiakt: jEntonces no lo vuelvo a decir yo!

Rom10s: jNo!

RoMIAKI: Yo, Sefioras y Sefores, os daré algunas informaciones

utiles sobre nuestro circo. Como es sabido, se llama Ateneo y
se encuentra en Atenas, la cual tiene dos patrones, la diosa Mi-
nerva y san Dionisio Areopagita®. La direccion exacta de nues-
tro circo es calle 28 de octubre, nimero 58. Como es sabido, el

nombre 28 de octubre es un seuddénimo de la calle Patision®.

RoM16s: Como ven, la pista de nuestro circo tiene una peculiari-

dad, pues no recuerda ni a un circo ni a un teatro. Esto, Sefioras y

Sefores, se debe a otra peculiaridad.

Rom1akr: En nuestro circo solo actiian actores, no tenemos elefan-

tes, ni caballos que bailan, ni tigres, leones, focas, perritos y demas.

Romids: Hemos preferido actores, es decir, personas, ya que son

mas baratas y mas divertidas. No sé si estaréis de acuerdo con-
migo, pero tengo la opinién de que, para nosotros, las perso-
nas, el espectaculo mas divertido son las personas... Ya veis...
Los pobres animales, los pequefos y los grandes, tienen una
vida en la que poder representar una buena comedia no les
ayuda para nada. Por el contrario, son muy buenos en obras se-
rias. {Pues una razén mds para tener personas en nuestro circo
es porque nuestra obra es una comedia! {Y por supuesto una
comedia histérica, género que exige de los actores que sean di-

vertidos al maximo... para corresponder con la verdad!

RoMi1akI: Deja que yo también diga algo...

Romiés: Por favor...
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Romiaxkr: Es decir, Sefioras y Seflores, que, excepto estas dos ser-
pientes, no tenemos ningun otro animal en nuestro circo. Pero
no os puedo contar mas sobre estas dos serpientes, porque nos
lo ha prohibido la direcciéon del teatro... ;Y saben por qué...?
Porque las dos serpientes ni pertenecen a la compaiiia ni estan
inscritas en el gremio. Han venido por si mismas... Y, como
comprenderéis, nadie se ha atrevido a preguntarles “;Qué ha-
céis aqui?”. Ni el supervisor de Hacienda que emite las entradas.
Hemos dicho de llamar a Alejandro Magno o a san Jorge para
echarlas’, pero ambos faltan porque estan de viaje...

Rom16s: Hablas mucho...

RomIAKI: {Me gusta!

RoM106s: Era completamente innecesaria tanta verborrea sobre dos
culebritas en las que ni siquiera se habrian fijado (a los espec-
tadores). Pero ya que surgi6 el tema, os recomiendo que no os
acerquéis... ni para echarles pistachos o patatas fritas o rosqui-
tos... No servira para nada, no se los comen...

Romiakr: jSolo se comen a las personas...! Pero no a los especta-
dores..., solo a los actores. Afortunadamente, no hemos tenido
ningun caso de espectadores.

Romi0s: jHasta el presente...!'Y ahora, en cuanto a nuestra obra...

Romiakt: Por supuesto... Nuestra obra, Sefioras y Sefiores, no tiene
ni trama ni fuegos artificiales. jPor lo contrario, tiene musica,
canciones y danza, porque dicen que es una obra para desco-
nectar y desahogarse...!

Romi0s: jQuiere decir que era imposible que mantuviésemos nues-
tra obra bajo control! Querian, digaimoslo asi, libertades que
no tiene nuestra sobria vida cotidiana. ;Qué nos pasa cuando
pensamos en cosas que no nos caben en la mente? {Nos volve-

mos locos!
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RomiAKI: jPues si! ;Qué hacemos si queremos decir algo y no nos

cabe en la conversacién? {Nos ponemos a cantar, porque la
cancion es una conversacion que enloquecio...! Y si no nos basta
con la cancion, ;qué hacemos? Nos ponemos a bailar..., porque
la danza es una cancidn repetida que ha vuelto a enloquecerse.

Rowmi6s: jEs suficiente...! Y ahora una tdltima aclaracion. Dije que

nuestra obra es una comedia. Pero no lo es porque simplemen-
te se escribi6 asi o porque lo decimos nosotros. Es comedia por
otra razén mas seria y mucho mas vélida: la registramos como
comedia, se la presentamos a la censura como comedia y fue
aprobada como comedia mediante la resolucion nimero 199. Con
esto no quiero decir que conforme a cierta ley estén obligados a
reirse. {De ningiin modo! Simplemente destacamos que cualquier
parecido de nuestra comedia con el drama es pura casualidad.

RoMmIAKI: jSefioras y Sefores, ahora podemos comenzar...!

(Entra el cantante y, justo después de haber entrado en la sala, irrum-

pe el pueblo de la obra y cantan todos juntos).
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BUENAS NOCHES
Buenas noches, sefiores,  bienvenidas, sefioras.
Bienvenidas, sefioras, buenas noches, sefiores.
Las abejas recolectaron el polen,  lo trajeron a la fiesta.
Las abejas amasan la miel,  sol mio, come y que no te importe.
Las serpientes trajeron el veneno,  los mozos con las ganas.
En el barril fermenta el vino, sol mio, bebe que no te importe.
Con lo que diga y con lo que vean,  no se me sorprendan.

jCuanto quepa en verdad, los cuentos no lo soportan!

CANTANTE-PUEBLO:
Quiero tenerte y que me tengas,
que poseas mis secretos.
Tus ojos son mi cielo
y tu cancién, mi pena.
Mar zarco es tu delantal;
astros adornan tus cabellos.
Cuando el lucero del alba brille,
el sol vendra a raptarte.
Tendra violines para danzar
y regalos para seducirte.
Rom16s-RoMIAKL: (interrumpiendo).
Verdisimo estd el sol,
del color del mar el campo.
Corta peces de la vid,
y de la higuera queso.
Lléname de la fuente
la cesta con vino.
CANTANTE-PUEBLO:
San Jorge mio, jinete,

sal alto en el cabecero.
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Ponte también tu armadura
a horcajadas en el caballo y apresurate.
El dragén te llama para que mates
a la muchacha para que te liberes.
La muchacha es tuya y es dulce como tu pan.
iY fresca como tu vino la muchacha es tuya!
RoM16s-RoMIAKT: (interrumpiendo).
En el prado pastan barcas.
De hierba se llena el cielo.
Sale el sol por el oeste.
Cacarea el lucero del alba.
Ellobo patea los huevos,

ilos que puso el gallo!



SATURNO

(Entran el rey, el sacerdote y el acomodador® llevando una cuerda
gruesa en cuyo extremo hay una amplia soga. Mientras hablan,
sefialan a Saturno, la gran serpiente de la escena, le suplican a este y
le dirigen sus oblaciones).

REY: ;Veis a ese de alli arriba que se parece a un dragén? No es
un dragén. jEs el todopoderoso dios Saturno! ;Veis también
a su lado a esa sefiora que se parece a una dragona? No es una
dragona. Por la Madre de la Divina Gracia, es la diosa Ops®, su
mujer. {Ahora Saturno estd insultando a Ops! jLe esta diciendo
que la va a ahogar, que la va a hacer pedazos, que la va a arrojar
al Tartaro! Ella se pone tensa y le grita “;Prefiero el Tartaro a
que me tengas para que te dé hijos y te los comas! Borrachin,
dictador, tragén, monstruo insaciable” En cuanto a nosotros
(también vosotros os lo preguntaréis con razoén), jjj;qué nos
importan esos altercados de alli arriba?!!! ;Si vosotros también
sois griegos y os duele vuestra tierra, no tengais prisa y lo com-
prenderéis todo!

SAcerDOTE: Cuando el dios Saturno llegd por primera vez a Gre-
cia, se quedd boquiabierto: “Madre mia, qué bella tierra, me es-
tableceré aqui y seré el dios de los griegos para siempre”. |Y asi,
bendito sea su nombre, se convirtié en nuestro dios y vivimos
muy feliz, tranquila y armoniosamente! ;Sin embargo, ahora su
mujer le ha hecho un gran mal! {Un dia ¢l se muere de la pena
y al otro se levanta de la cama y dice que estd decepcionado y
que se va a largar de aqui! En cuanto a nosotros (vosotros os lo

preguntaréis con razon), ijj;qué nos importan esos follones de
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alli arriba?!!! ;Si vosotros sois griegos y os duele vuestra tierra,

no tengais prisa y lo comprenderéis todo!

AcoMODADOR: {El dios Saturno tiene un vicio sano! Sera porque

no le gustan los ninos, sera porque no confia en las nuevas ge-
neraciones, sera porque no quiere sucesores; en cuanto que Ops
le da algun hijo, €él lo coge, se lo come y se queda tan pancho.
iNosotros, como creyentes devotos, hemos seguido su ejemplo
y hemos visto muchas cosas buenas! A aquel que de los nuestros
no hace lo que le decimos nos lo comemos y asi nos quedamos
tranquilos. {Pero ahora la cosa se va a echar a perder! ;Por eso, si
sois griegos y os importa vuestra tierra, echad una mano porque

si no estamos perdidos!

REY: {Todo lo malo viene de su mujer! jOps no soporta darle hijos

para que se los coma! Y en estos tltimos tiempos en los que
ha dado a luz a Jupiter'®, ha hecho toda una conspiraciéon para
salvarlo. {Cogi6 una piedra alargada, la envolvid en panales, la
empap6 de leche para que oliese como un nifio y, en cuanto que
Saturno grité “Tengo hambre”, empez6 a llorar, “Ay, mi nifio, ay,
mi nifiito’, jy le paso la piedra! jEl otro tenia hambre, no se per-
cato y se la tragd! Y asi es como Jupiter se ha librado por ahora,
esta escondido y a saber lo que esta tramando. {Por eso, si voso-
tros sois griegos y os importa vuestra tierra, ayudad porque ya

estamos perdidos!

SACERDOTE: jAyudad! jPorque lo que ha pasado con Jupiter es im-
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pio, una revolucién, un cambio, una anarquia! ;Y ha ocurrido
aqui, en la pobre Grecia! jCompadres, nos ha pasado lo mismo
que a Adan y a Eva! jPor eso le llevamos al mejor que tenemos
para que tenga que comer, para que no se nos vaya! {Dad tam-
bién vosotros al que os guste que se lo coma Saturno para que se

apiade de nosotros y para que nos perdone!



Nuestro gran circo

PLEGARIA: (la cantan los tres).
Saturno mio, no queremos que cambie
el orden que estableciste.
Entre algodones te tendremos,
entre algodones, entre algodoncitos.
iCon carne humana
rica, tierna y saludable
te alimentaremos!

SACERDOTE: {El clima es templado, la primavera dulce, el invierno
suave! {Prevemos que vamos a sacar de dos a tres grandes poe-
tas por region y te los vamos a llevar para que te los comas y que
no te nos vayas!

PLEGARIA:

iCon carne humana,
rica, tierna y saludable
te alimentaremos!

AcoMODADOR: {Somos gente del mar, viajamos, oimos y vemos co-
sas verdaderamente maravillosas! {Nuestro aire puro permite la
investigacion cientifica y la observacion! jProduciremos por lo
menos un gran sabio cada afio para llevartelo, que te lo comas y
que no te nos vayas!

REY: {Nuestra tierra es fértil, a todos da de comer, prosperaremos
rapido, haremos cuantiosos progresos con ideas liberales! jTe-
nemos todos los dones para hacerlo, incluso la democracia y los
democratas que llevarte para que te los comas y que no te nos
vayas!

PLEGARIA:

iCon carne humana,
rica, tierna y saludable

te alimentaremos!
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SACERDOTE: Nuestra posicion geografica es de paso obligatorio.
iTendremos continuas invasiones y guerras de independencia!
iContinuamente tendremos trifulcas con los extranjeros y entre
nosotros mismos! jNunca nos faltaran los idedlogos, los hom-
bres bravos, los martires, todos cuantos dan un buen ejemplo!
iTendras de comer cuanto quieras, para que no te nos vayas!

PLEGARIA:

Saturno mio, no queremos que cambie
el orden que estableciste.
Entre algodones te tendremos,
entre algodones, entre algodoncitos.
iCon carne humana
rica, tierna y saludable
te alimentaremos!
(Mientras tanto han acorralado al pueblo dentro de la soga y lo

conducen hacia Saturno).
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EL ORACULO Y DEMOSTENES

Romids: Y ahora, poco a poco, y algo perplejos hasta que no co-
jamos carrerilla, nos adentramos en nuestra historia. No nos
detendremos mucho en los viejos tiempos...

RoMIAKI: ;Qué nos importa a nosotros lo que paso en otros tiem-
pos?!

RoM16s: ;Qué haces ta aqui?

RoMIAKI: ;No lo vamos a contar juntos?

RoMm106s: jVe a cambiarte, en breve vas a hacer el papel de la Pito-
nisa'!!

RoMIAKI: ;No habiamos acordado que no iba a actuar?

Romi6s: (Ve a hacer lo que te dicen, es una oportunidad, si no pon-
dran a otra a que actue!

RomMmiakr: ;Para qué mencionas a otra? ;Para asustarme? ;Qué te
apuestas a que yo lo voy a hacer mejor...? (se va).

Romi6s: Sefioras y Sefores, perdon por la interrupcion... Decia
pues que no nos ibamos a detener mucho en los tiempos an-
tiguos, a pesar de que —como es sabido- la historia se repite.
Haremos una parada en el Oraculo de Delfos'?, en los tiempos en
que se hacia y se deshacia. Otra en Constantinopla'? antes de que
la perdiésemos. Y luego... {Bueno, luego navegaremos por aguas
actuales y atracaremos a nuestro gusto, dado que conocemos
mejor el fondo! jAsi que ahora estamos en el Oraculo de Delfos!
;Sabéis por qué? Filipo de Macedonia* quiere dominar a los
demas, pero los griegos no quieren. Por ejemplo, el ateniense
Demdstenes!® estd tan en contra que no solo se ha hecho famoso

por su amor hacia la independencia ateniense, sino también por
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su odio hacia los macedonios. jNaturalmente, Filipo no se va a
morir de la preocupacion por algo semejante! {Pero cuando las
falanges de su ejército bajen a Grecia, seria bueno que también
tuviesen la bendicion del dios Apolo*®! Es un dios, es un profeta,
un especialista en los planes futuros. Un vaticinio suyo hara que
los griegos aguanten mas facilmente a Filipo.

(Se le acercan amenazantes los Macedonios 1 y 2).

Maceponio 1: Emisarios del rey Filipo de Macedonia.

RoM106s: Habéis llegado antes de lo que pensaba.

MACEDONIO 1: Avisad de que hemos llegado.

Rom106s: Yo no, te equivocas...

MACEDONIO 1: 3No esta aqui el Oraculo?

Romi6s: Al fondo (se va).

MAcEeDONIO 1: (al Sacerdote que viene apresurado desde dentro).
;Esta listo el vaticinio?

SACERDOTE: Casi, casi...

Maceponio 1: ;Todavia no lo tenéis?

SACERDOTE: jEstamos terminando!

MACEDONIO 2: {Es la tercera vez que venimos!

SACERDOTE: Pero si sabéis que hemos tenido unos follones tremen-
dos con los antiguos. Nos hemos visto implicados para liberar al
Ordculo de las antiguas influencias... jHubo hasta palos!

MAcEeDONIO 1: {Eso se acabd con nuestra intervencion! Sigue ha-
blando...

SACERDOTE: ...Los atenienses, los espartanos y los demas partida-
rios tenian a muchos sacerdotes suyos aqui dentro, jun partido
entero! No ha sido facil echarlos de aqui...

MACEDONIO 2: Sigue, sigue...

SACERDOTE: Si ya estamos trabajando para vosotros, ;por qué os

enfaddis?
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Maceponio 1: ;Qué ha pasado con vuestro sumo sacerdote?
;Habéis elegido al nuevo?

SACERDOTE: Por supuesto, jese que nos ha indicado Filipo! {Ha sido
un triunfo, fue elegido por unanimidad!

MACEDONIO 2: ;Ddnde esta? {Id inmediatamente a traerlo aqui!

SACERDOTE: ...Ya sale. Me dijo que fuese y ya estoy de vuelta...

Maceponio 1: Filipo quiere el vaticinio sin dilaciéon para manana

por la noche.

SACERDOTE: Lo sé...!

MAcEeDONIO 1: ;Entonces por qué tardais? En Atenas, ese Demos-
tenes incita al pueblo en contra de nosotros. En Esparta y en
Argos, lo mismo y peor.

SACERDOTE: Dejadlos que hablen, vosotros tenéis tanto ejército
que...

MAceDONIO 2: No quiero lecciones. jInventad un vaticinio que
lo coja y me vaya! ;Por qué se ponen tan tiquismiquis con las
cosas?

SACERDOTE: Pero no... Helo aqui, viene nuestro sumo sacerdote...

SuMo SACERDOTE: Que Apolo bendiga a Filipo y a todos los ma-
cedonios.

MACEDONIO 1: Primero mi enhorabuena por haberse hecho cargo
de sus responsabilidades.

SuMo SACERDOTE: Muchas gracias, gracias por todo —tu sabes-.
Diselo a nuestro querido amigo, el protector y piadosisimo Filipo.

MaceDONIO 2: ;El vaticinio donde esta?

SuMoO SACERDOTE: (al sacerdote). Vete y diles que se den prisa! (el
sacerdote se va). Todo bien. Dentro de poco empezamos.

MAcEeDONIO 1: {No se necesitan tantisimas cosas! ;Quiere que le
vuelva a decir cual debe ser el sentido?

SuMoO SACERDOTE: No es necesario.

55



Nuestro gran circo

MaceDpoNIo 1: {Entonces sienta a la Pitonisa en el banquillo para
que ella diga el vaticinio y que yo lo coja y me vaya!

SUMO SACERDOTE: j...La hemos perdido!

MACEDONIO 1: ;A quién han perdido?

SuMO SACERDOTE: jA la Pitonisa...! Ha desaparecido entre las
grescas del cambio... ;Veis a todos esos de alrededor que estan
buscando? jLa buscan a ella!

MACEDONIO 2: ;Acaso no queria colaborar con nosotros?

Sumo SACERDOTE: {No lo descarto en absoluto!

MACEDONIO 2: jQue la detengan!

MACcEDONIO 1: ;Y qué hacemos ahora?

SACERDOTE: jHabiamos formado a una nueva a prisa y corriendo!
jAplicamos un método de ensefianza acelerado! Haciendo un
poco la vista gorda, haremos nuestro trabajo...

MACEDONIO 1: No se necesitan tantisimas cosas.

SuMO SACERDOTE: Lo normal.

(Se escuchan voces desde dentro. La Pitonisa viene hacia aqui dando

tumbos. El sacerdote la sigue sobresaltado).

Prronisa: jNo, no, no! Alli dentro, con esa humareda, yo no me
siento por mucho que me prometas. Les diré lo que quieran aqui
fuera, al airecillo libre...

SuMO SACERDOTE: ;Qué pasa?

SACerRDOTE: Ella no se quiere sentar sobre el humo bajo ningun
concepto...

SuMO SACERDOTE: (a la Pitonisa). ;Pero no hemos acordado...?

Prronisa: jSobre el humo no hemos acordado nada...! Cuidado
con la cosa... (al macedonio 1). Me pusieron encima del humo
para ahumarme... ;Qué soy yo, carne ahumada...?

Sumo SACERDOTE: Pero tienes que marearte, ;coOmo sino vamos a

comunicarnos con el dios?
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PrTonisaA: ;No me he bebido todo el vino que me habéis dado? jEa,
ni siquiera puedo mantenerme en pie..., estoy perfectamen-
te...! ;Qué mads quieres?

SACERDOTE: jEl humo también es necesario!

Prronisa: No es necesario... Escucha lo que te digo, que yo sé. Yo
a los dioses los veo con nada... Pues eso, fijate. ;Quieres que
te diga qué dios es ese? (se refiere al macedonio I). Es el dios
Marte'?, el guapeton. ;A que si?

MACEDONIO 1: {No soy Marte!

PrToNIsA: jY sin embargo eres un calco...! Dime, ;de dénde eres?

MACEDONIO 1: ;Vas a hacer primero lo que te diga?

PrTonisa: A mi dime algo bonito y soy tuya.

MAcEDONIO 1: Dame la mano y nos vamos juntos adentro.

PrTonisA: Lo que quieras, pero aqui fuera... Me da tos alli dentro,

estaba a punto de ahogarme.

MaceDpoONIO 1: {Traed el tripode fuera...!

SACERDOTE: Pero fuera...

MAcEeDONIO 1: {No seais puntillosos! Evolucionad...

SuMo SACERDOTE: (al sacerdote). Traedlo fuera...

(Se van con el macedonio 2 para traerlo).

Prronisa: (al macedonio 1). ;El vaticinio lo quieres ti?

MAcCEDONIO 1: Yo...

Prronisa: ;Cuanto has pagado?

SuMmo SACERDOTE: No hables que te cansas.

PiTontsA: ;Qué vas a hacer con éI?

MaceDONIO 1: Debo llevarlo a algun lugar.

Prronisa: O sea que te vas.

MAceDONIO 1: {Volveré!

Prronisa: Ah, no... Eso ya nos lo han dicho antes... Si no me das

tu palabra de que te vas a quedar, jno habra vaticinio!
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MAcEDONIO 1: (al sumo sacerdote). Las cosas se ponen dificiles...

SuMo SACERDOTE: Es mujer. Lisonjéala un poco...

MacEeDponio 1: Si me dices el vaticinio, ya veras lo que yo te voy a
dar.

PrTonisA: Yo ahora quiero cantar una cancioncilla...

SuMo SACERDOTE: Ahora no...

Prrontsa: (al macedonio 1). ;Como te llamas?

MACEDONIO 1: jEvros!

PrTonisA: {Yo me llamo Flor! ;Lo recordaras?

MACEDONIO 1: jPor supuesto!

Prronisa: Si lo olvidas, jno volveré a hablarte!

SACERDOTE: (que ha traido el tripode). Vamos ya, siéntate aqui.

PrTonisa: jAh, gracias, eres muy amable! ;Vosotros donde os vais
a sentar?

SuMo SACERDOTE: Nosotros tenemos que arrodillarnos.

Prronisa: (al macedonio I). Tt aqui a mi lado! Quiero mirarte a
los ojos.

Sumo SACERDOTE: Concéntrate ahora...

PrToNisA: (al macedonio 1). ;Yo te gusto?

MAaceDONIO 1: {Mucho!

Prronisa: Entonces no te vayas, ya que ves que esto es mutuo.

SuMo SACERDOTE: jBasta, Flor, también tenemos trabajo!

Prronisa: Claro que si... jDebo contactar con el dios Apolo, con
Febo!8, el portador de profecias...! Para quitarnos de encima a la
mala persona que es Demostenes y a los griegos...

Sumo SACERDOTE: Concéntrate y no hables.

PrTonisa: ;Qué es mejor? ;Que le hable con la mente o con mi voz?

Sumo SACERDOTE: {Con tu mente...! Debes llegar al éxtasis!

Prtonisa: iNo puedo con mi mente, se me olvida! Solo puedo si
hablo...
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MACcEDONIO 2: Que lo haga como quiera...

Sumo SACERDOTE: Hazlo como quieras...

PrtonisA: {Eh, por supuesto, es la primera vez y encima estoy como
una cuba...! Oh, Apolo... Escichame y aconséjame.

SACERDOTE: Bien.

Prronisa: El rey de Filipiada, el macedonio, quiere hacer una
parada en Tebas, en Queronea, en Atenas, en Esparta y en toda
Grecia, para unirnos mediante la discordia como un Estado que
marcha hacia el futuro...

MACEDONIO 2: ;Pero qué bobadas esta diciendo?

SuMO SACERDOTE: ...Escucha, Flor, no hace falta que me des el
parte...

PrToNisA: No me pares, me voy a confundir... Pero los griegos, ya
que la ocupacion es segura como la simple Macedonia de las
alianzas, y estando todos unidos, le dicen que no al Filipén de
las alianzas y se pone en peligro la dificil situacién de nuestro
Oraculo...

MaceDpONIO 1: (al sacerdote). jPues no...!

SuMO SACERDOTE: ;Por qué no? Es costumbre que la Pitonisa diga
lo que le viene en gana...

Maceponio 1: Nos demoramos por las tonterias...

SACERDOTE: (a la Pitonisa). Oye, Pitonisa, eso te lo hemos dicho
para que ta sepas lo que pasa, no hace falta que se lo digas al
dios.

PITONISA: ;Y que no se entere de lo que esta pasando?

Sumo SACERDOTE: Apolo lo sabe.

Prronisa: ;Quién se lo ha dicho?

Sumo SACERDOTE: ;El dios tiene la necesidad de que se lo digamos
nosotros?

Prronisa: Bueno, ;y entonces qué le digo?
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SuMO SACERDOTE: jPerosi telo habias aprendido con pelos y sefiales!

PrTonisa: Silencio todos, ya me acuerdo! (a Apolo). ;Lo has enten-
dido ya...? ;O sea, que el Oraculo del Vaticinio y el Filip6n de
las alianzas, al ser mas fuertes para que no escuchen a Demos-
tenes, consiguen que nosotros estemos con él, de modo que asi
los griegos también lo quieren porque tu lo dices! Es decir, que
este actiie como el mds fuerte y ti como un santo, pero que los de-
mas os tomen en serio y que acabes con los Demostenes ante el
ejército de Filipdn y que se vayan a freir esparragos los oradores
de las alianzas. ;Y ahora qué opinas ta?

MACEDONIO 2: Sabemos cudl es su opinién, no la nece...

PrTonisA: ;Nos esperamos un poco a que te lo pienses?

MACEDONIO 1: (a la Pitonisa). iNo hace falta...! Di el vaticinio que
hemos dicho y ya esta.

PrTonisa: ;Sin que el dios me lo diga primero?

Sumo SACERDOTE: Dilo tu directamente. Lo mismo da...

Prrontsa: ;El quiere?

SuMo SACERDOTE: Lo sabe, lo hemos acordado. jTa solo di el vati-
cinio...!

PrToNIsA: Se me ha olvidado...

SuMO SACERDOTE: (intenta hacerle recodar, pero se detiene). A mi
también se me ha olvidado (al sacerdote). Recuérdaselo. ..

SACERDOTE: ;...Como era exactamente...?

MACEDONIO 2: ;A ti también se te ha olvidado?

SACERDOTE: {Lo tengo en la punta de la lengua... pero no me sale!

MACEDONIO 1: (con fiereza). ;Vosotros estais en posicion de con-
trolar el Oraculo? ;Si o0 no?

SACERDOTE: ;No lo hemos hecho todo hasta ahora? ;Crees que es
posible encontrar a otros mas flexibles?

MAcEDONTIO 2: jEres un inutil!

Sumo SACERDOTE: jPues entonces yo dimito!
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SACERDOTE: ;Que dimite?

MACEDONTIO 2: jQue dimitas!

SuMoO SACERDOTE: {No, no dimito!

SACERDOTE: jHa dicho que no dimite!

SuMO SACERDOTE: {No dimito!

MaceponiIo 1: {Inventad entonces otro vaticinio que lo coja y me
vaya! ;No tenéis ni idea de politica?

SUMO SACERDOTE: A ver si es que no sabemos como se hace nues-
tro trabajo!

P1TONISA: 5...Por qué te vas a ir?

SACERDOTE: jSilencio...! ...Esta diciendo algo...

Prtonisa: (al macedonio 1). Cuando te vayas..., que no te vayas...
y, cuando vengas, que vengas. ;Estamos?

SuMO SACERDOTE: jjjExtraordinario!!!

SACERDOTE: jjjPerfecto!!!

SuMo SACERDOTE: (al macedonio I). {Vamos adentro a que te lo dé
por escrito!

Maceponio 1: ;El qué?

Sumo SACERDOTE: El vaticinio.

MACEDONIO 1: ;Qué vaticinio?

Sumo SACERDOTE: 3 No lo has 0ido? ;Si lo ha dicho! “Quien irse no
quisiere que no se fuere...”*?, es una perla de vaticinio, ilo dice
todo sin decir nada!

MACEDONIO 1: {Pero si no lo ha dicho asi!

SuMo SACERDOTE: Cogemos un apice y lo ponemos a la medida de
las circunstancias.

MAcEeDONIO 1: “Quien irse no quisiere que no se fuere”. ;Para esta
chorrada hemos esperado tantos dias?

Prronisa: Guapetdn, primor, no les hagas caso, jyo te estaba di-

ciendo a ti que no te fueses!
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SuMo SACERDOTE: iNo la escuchéis, es novata, no sabe! jAqui tene-
mos una perla de vaticinio que dice que Filipo esta destinado
por el sino a hacer lo que quiera!

MAcEDONIO 1: jLo quiero en un documento oficial con sellos del
Oraculo!

Sumo SACERDOTE: jLos que quieras! jSeguidme! {Seria injusto no
entusiasmar a Filipo, al que se lo debemos todo! jDiselo! {Con
nuestra fuerza moral junto con sus armas, arrasaremos a todos
los Demostenes y a todo tipo de anarquistas! jDiselo!

MACEDONTIO 2: {Lo sabe!

(Todos se van al fondo excepto la Pitonisa — Romiaki).
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(Romiaki, que se encuentra sola en la escena, empieza a quitarse en-

fadada el atuendo de Pitonisa, cuando ve venir a Romios).

Romiakr: {No me vuelvas a poner a representar semejante papel
porque si no te vas a enterar!

Romi6s: ;Por qué? ;Qué te ha pasado?

RoMiIAkI: ;Me has preguntado a mi si yo queria colaborar con los
agentes de Filipo?

Romi6s: jNo lo hagas en la vida real, pero en el teatro no hace daio!

RoMIAKI: ;Y como termina esta funesta historia?

Rom16s: jComo siempre! {El dios Saturno se come a Demdstenes y
a otros idedlogos de la libertad, y Filipo a Grecia! ;Y ahora ve a
cambiarte porque te necesito...!

Romiakr: Oye, dime...!

Rom16s: iNo tardes, tenemos trabajo...!

Romiakr: jQué buen trabajo! {Otra vez vas a poner a la serpiente a
que se coma a algun inocente!

Rom16s: No. Ahora tengo que hablar sobre un emperador bizan-
tino.

Romiakt: Pues dime. ;Todo esto te lo sacas de la cabeza?

RoMm10s: jEstas en tus cabales! {Mis bolsillos estan llenos de recortes
de libros! {Ea, aqui tienes, este es de la enciclopedia!

RoMIAKI: A ver que lo vea... (a los espectadores). No es por nada...
Es para que sepamos lo que dice... (lee el recorte). jAndrénico I
Comneno! En 1183, por ruego —supuestamente— del clero y de

63



Nuestro gran circo

la Corte, fue nombrado coemperador del emperador legitimo
Alejo*'. Dos meses mas tarde estranguld a Alejo... (a Romids).
sAsi de rapido?

Romi6s: jQuien antes nace, antes pace!

RoMiIAKT: (lee). Algo después...

RoM10s: ... ala madre de Alejo, después a los primos de Alejo. Lue-
go a los amigos de Alejo los envi al otro barrio...

Romiakt: jShhh...! (lee). ;Y asi como tnico y exclusivo poseedor
del poder permanecié...! Dime, altote. ;Eso ha vuelto a suceder?

Rom16s: ;Qué si ha vuelto a suceder?

RoMmIAk:: Y yo qué sé... {A mi me recuerda a algo!

RoM10s: jYa vuelves a hablar de mas!

RoMmiaKt: ;Y después qué pasd?

Romi6s: jSe quedd solo! {Le gusto la soledad!

RoMIAKT: jPara, para, estds exagerando! sEra necesario acabar con
todos los demas para quedarse solo? {Con tantos desiertos bo-
nitos como existen!

Rom16s: j{Una cosa es la soledad en el desierto y otra la soledad en
el poder!

RoMiakr: ;O sea?

Romi6s: {Esta es una soledad peculiar que los hombres comunes
no entienden! Hale, venga, vete adentro. ;Es que vamos a po-
nernos de chachara?

RoOMIAKI: ;Y por qué no nos vamos a poner?

Romi6s: jAnda, carifio, esta conversacion requiere de un pensa-
miento mas fino! Qué vas a entender si te digo que esta situa-
cién funciona como sigue: jDigamos que tu eres Andrénico y
estas solo aqui! {Enfrente hay millones de gentes a las que les da
asco verte! A pesar de eso, tu puedes decir lo que se te venga en

gana y el que no esté de acuerdo las pasara canutas.
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RoMi1akI: Pero bueno, como solo es uno y los otros son millones,
iscomo es que no lo hacen millones de pedacitos?!

RoMm16s: ;Lo ves? jPor eso te digo que para entenderlo hace falta un
pensamiento mds fino!

ROMIAKTI: §i, pero, ;qué te apuestas a que a mi me recuerda a algo...?

Romi06s: {Vete adentro rapido!

RomIAKI: ;Y por qué? ;Porque me recuerda a algo...?

Romi6s: Anda, jvete adentro rapido...! (Romiaki se va). {Guaaa...!
Seforas y Seores, jyo digo que no hablemos mas sobre An-
drénico y su soledad! Solo una observacion. jO sea, que con
tales emperadores no es de extraiar que nuestros aliados los
cruzados nos quitasen Constantinopla! jA ellos también les
habiamos facilitado las bases, las instalaciones portuarias y los
pasos hacia Oriente Medio! ;Como es sabido, cuando la volvi-
mos a tomar, estaba tan miserable, que nunca mas se volvio a
reponer! jPor eso incluso los turcos no tuvieron dificultades en
atreverse a pegarle el tiro de gracia! Pero volvamos de nuevo a
nuestro Andronico, sobre el cual os va a contar mds cosas un
mendigo profesional de su época...

MENDIGO: jApiadaos de mi, cristianos, ayudadme a mi, el ruin y
miserable! ;Soy el unico pedigiiefio de la capital! Con mi po-
breza insulto al imperio y al emperador. Todos sois ricos, feli-
ces. jQue viva Andrénico, nuestro sefior! Apiadaos del muerto
de hambre, la desgracia de la patria. Nuestro Estado es el mas
rico del universo, su florecimiento es un hito mundial. El co-
mercio, la agricultura, las artes, todo florece y yo soy indigno
de ser participe de la dicha infinita que nos regala nuestro em-
perador... Andrénico. El que es més grande incluso que Cons-
tantino?? y que Justiniano??, que Basilio Bulgardctonos?*, que

Nicéforo Focas?®, que Tzimisces?® y que todos los Comnenos?”.
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iApiadaos de mi, hace dias que no como! jHace un afio que no
veo ni un jornal! {Me duelen las entrafias del hambre y los cos-
tados de los palos! (severamente). Cristianos, ;cémo tolerais que
os ridiculice con mi miseria? {No habéis escuchado a André-
nico que os dice que nunca antes habiais sido tan ricos! jAsi de
buenos! jAsi de perfectos! jAsi de magnificos! Qué orgullo de
nuestra historia y qué ejemplo para todo el mundo! ;O es que no
creéis a nuestro emperador, griegos desagradecidos, malpensa-
dos, insatisfechos? ;Cudndo antes habiais visto tantas cosas bue-
nas? ;;;Eh??? Recordad, olvidadizos, cdémo era nuestro imperio
antes de que llegase... Andrénico. Nos habiamos convertido en
Sodoma y Gomorra, Dios se habia olvidado de nosotros. {La tie-
rra no daba ni manzanilla! {El mar no producia peces! jEl sol
salia cuando le venia en gana, el aire habia desaparecido y llovia
continuamente! jLos ciudadanos, todos en paro y perezosos, se
sentaban en las tabernas y planeaban cémo destruir al Estado!
iLos jovenes eran analfabetos! jLos estudiantes se reunian en las
universidades y criticaban la sociedad! Los funcionarios publi-
cos se tumbaban en sus despachos y jugaban a las cartas, a los
dadosy a darse palos. |Y anda que el ejército! jEste se habia que-
dado anclado en los cuarteles, vigilaba las fronteras y no hacia
nada mas! Pero llegé... jAndronico! {No teniamos ni agua, ni
calles, ni los cielos despejados, ni lunas llenas, ni escuelas, ni
puertos, ni puentes, ni banderas, ni nada...! {Hasta que llego...
Andrénico... y lo hizo todo! E instaur¢ el Estado y os hicimos
personas... jAndroénico! ;Me daréis ahora alguna limosna?
iTengo hambre, cristianos! jVosotros me entendéis, hablo en
bizantino! {Si os molesta que diga la verdad, pagadme por lo
menos porque tengo la valentia de expresar mi opinién! jQue

hablo libremente y a mi manera sobre lo que siento y sobre lo
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que sentis y sobre lo que yo digo mientras que vosotros cerrais
el pico...! ;Tampoco ahora estdis de acuerdo...? O sea, ;qué
queréis que diga? ;Como queréis que me gane el pan? jTengo
una profesion dificil, hay mucha competencia, el imperio se ha
llenado de mendigos, la verdad la conocemos todos y no con-
mueve a nadie! ;Si no encuentras una excentricidad propia que
decir, ni los ciegos se dan la vuelta para mirarte! ;Si llamas a las
cosas por su nombre, estas anticuado! ;Si dices algo excéntrico,
todos te observan a escondidas, sonrien, pero hasta aqui hemos
llegado! jPor todos los santos, nos hemos metido en un callején
sin salida...! jAndrénico! (se va salmodiando). “Salva, Sefior, a

tu pueblo™?, etc.
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Romiakr: Ehhh, altote, ;donde estés...?

Romids: {No me molestes que tengo un problema muy serio!

Romiakr: Con tanta gente como estamos aqui. .., pueslo resolvemos.

Romi16s: Hablémoslo primero entre nosotros.

Romiakr: Cuenta...

RoMm106s: ;Has visto la programacion de la obra?

Romiakr: No me han dado ninguna programacion.

RoM16s: ;Sabes a qué historia le toca?

Romiakt: jNo!

Romi6s: A la del Veintiuno!®°

Romiakr: {Una cosa facil! Nos lo aprendemos todo de memoria
desde el colegio.

RoM16s: (enfadado). jPero si no nos lo aprendemos!

RoMIAKI: ;Y a ti qué te importa? ;Es que eres maestro? ;Si eres un
farandulero!

Rom1ds: ;Y qué pasa?

RomIAKI: jEsto es el teatro, no es el colegio! La gente ha venido a
divertirse. ;Le vamos a dar clase de Historia?

Romi6s: Si quieres convertirte en un buen actor, japrende a pensar
mas responsablemente!

Rom1Akr: ;Yo o ta?

Rowmi6s: ;Quieres que les preguntemos a los espectadores quién de
los dos tiene razén?

RoMiakI: Los espectadores han pagado para escuchar lo que de-

cimos, no para decirnos lo que vamos a decir. {De otro modo,
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se quedarian en sus casas y escribirfan su propia obra! Anda,
cuenta...

Romi6s: ;Qué voy a contar?

Romiaxr: La historia sobre el Veintiuno.

Romid6s: (se irrita). Oye, cenutria, jte parece facil que uno hable
sobre quiénes fueron los verdaderos libertadores de esta tierra 'y
de lo que fue de ellos?

RoMIAKTI: (a los espectadores). Este es un completo ignorante (a Ro-
mids). Chiquillo, déjame que hable yo, que sé de eso. Entonces,
Sefioras y Sefores, en aquellos tiempos Grecia estaba muy es-
clavizada y vino la flota inglesa, vino la flota francesa, vino la
flota rusa, combatieron a los turcos, esta gente murié por ello y
asi nos ayudaron y nos liberamos.

Romi6s: (como si bramase). {Por supuesto!

RoMIAKI: {Pues vaya! ;Y desde entonces todos esos se convirtieron
en nuestros protectores y aliados y después también llegaron
otros y los austriacos®! y la Santa Alianza®? y siempre tenemos
aliados de primera clase y tienen a su flota a nuestro alrededor y
nadie puede meterse con nosotros!

Rowmi6s: (con fiereza). {Para!

RoMi1akI: jAnda! ;Y por qué? ;Te molesta la pura verdad?

RoM16s: ;Qué verdad, pasmarote? ;Sabes por qué razén han veni-
do aqui todos estos?

Romi1akt: Lo sé y lo he dicho!

RoMm106s: Para meter el pie aqui. Los turcos, de todas formas, se iban
air y el problema de esos mendas que has mencionado era cudl
iba a ser el proximo mandamas.

Romiakr: jEres un desagradecido con nuestros grandes aliados,
que de ellos solo hemos visto cosas buenas! jVaya vergiienza!

Rom16s: {Me la trae al fresco! Por no hablar también de los caci-

ques*® que, como eran peores que los beys** y temblaban porque
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el pueblo sublevado les iba a pasar por el cuchillo, se hicieron
ufia y carne con las grandes potencias para salvarse el pellejo.

RomMiakr: Oye, altote, ;tu has salido de un psiquidtrico o de una
carcel?

Rom16s: ;Yo de una carcel?

RoMIAKI: ;Qué sé yo? Porque, tal como me lo cuentas, a algo me
recuerda.

RoM10s: ;Y también esto te recuerda a algo?

RoMiakr: También.

RoM10s: (a los espectadores). Con esa memoria, me va a poner en
la lista negra, no me libro (a Romiaki). {Esctichame, me trae al
fresco lo otro alo que te recuerda, yo solo estaba hablando sobre
el Veintiuno!

Rom1akr: Bueno, hablemos del Veintiuno.

Rom10s: Gracias a Dios.

ROMIAKTI: ;Y como empezamos?

RoM16s: Desde mas antes. ..

RomMiakr: ;O sea...?

Romi6s: Escucha:

Monedas de oro tiene el rico
y festejos tiene el pobre.
Unos alaban al paché®®
y otros tantos al visir,
mas yo alabo la espada
banada en sangre turca,
de la que se enorgullece la hombria

y de la que los kleftes®® alardean®”.

Romiakr: Entiendo... ;Canto yo también una?

Romi6s: ;Sabes?
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RomIAKT:
Como brilla el sol en las montanas
y en los campos la luna.
Asitambién brillaba Lidkena
entre las turcas manos.
Cinco albaneses la retienen,
diez la interrogan
y un joven bey
a escondidas habla con ella.
sLiakena, por qué no te casas,
por qué no tomas a un hombre turco,
para que te cubra de oro y perlas?
Mejor ver que mi sangre
la tierra enrojece
que ver a un turco
besando mis ojos...>®
;Te ha gustado?

Rom16s: Mucho.

RowmiaKt: (con mucha emocion). ;Y a mi...!

RoM106s: jVenga ya, no te pongas triste! Ya se acabaron los sufri-
mientos de antafio, llegé Kapodistrias®®!

Romiakr: jAhh...!

RoM106s: Se acabo Kapodistrias. .. jAhora llega Oton!

RoMIAKL: (llena de alegria). jOtén y nuestra Amalia*’!

Romids: Solo Otédn, nuestra Amalia llegara mas tarde.

RoMIAKI: jAsi me gusta, que nosotros también tengamos nuestro
propio rey, que no esperemos que todo nos venga de los ex-
tranjeros! Si quieres ser bien servido... ;No lo digo bien?

RoM106s: jSabiamente, solo que a este también nos lo eligieron los

extranjeros...!
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RoMi1AkI: Bueno, déjalos que elijan, ellos ya saben, esta gente tiene
experiencia...

Rom16s: Venga, vamos ya... jVaya, vaya, vaya, qué gente se estd
congregando para recibir a Otén...! Y todos estan llorando de
la emocion...

RoMIAKI: ;Acaso yo no estoy llorando de alegria...?

Rom106s: Por supuesto. ..

(En la escena del recibimiento de Oton, se escucha la siguiente can-

cion interpretada por el cantante y el pueblo de la obra).

NAUPLIA
Tres barcos llevaron vino rubio a Nauplia.
Barcos, dadme vino rubio para calmar mi sed.
Trae la dorada copa y la jarra plateada.
Bebo de la dorada copa y se embriaga la copa.
Con la jarra calmo mi sed y se embriaga la jarra.
Con un gesto invito al bueno del Sol*!
a que beba para que calme su sed.
Bebe el bueno del Sol, se marea y se cae.
Voy al prado a bailar, baila el prado.
Y un pdjaro, un pajaro pequeiio, oculto habla y dice:
en la tierra escanciad el vino y romped la jarra,
que se refresquen los kleftes que se echaron en la hierba,
isin manitas con las que beber, sin pies con los que bailar!

(EI pueblo comienza a pasar desde el escenario interior y a ir hacia el
escenario exterior.

Este desfile es una celebracion de la alegria. Los capitanes visten sus
buenos atuendos. Sus armas estan brufiidas. Entre el pueblo, hay
instrumentistas y mozos fuertes que van al recibimiento del rey bai-
lando por el camino. También se escuchan instrumentos y cancio-

nes desde otros lugares como desde calles paralelas que conducen al
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mismo lugar. Pasan también algunos que visten a la europea de la
época y con algunas medallas en el pecho. Pasan ademds oficiales
anglo-franceses con uniformes llamativos. Un capitdn que estd ebrio y
que va dando tumbos. Y otro vestido a la europea que presenta una
apariencia claramente ridicula. Un anciano y una anciana los siguen
sentados. Un cura va con un hisopo.

Cuando concluye la impresion producida por este desfile festivo y la
multitud se concentra en el escenario exterior, los instrumentos y las
canciones son apagadas por saludos de cariones y algazaras. Cuando
estos llegan a su punto dlgido, sigue una pausa pequeria a modo de
espera... y a la pausa le sigue un torrente de voces hablando en ale-
mdn. Pasa por todos los altavoces y rodea la sala. Al mismo tiempo,
la multitud vuelve la cabeza despacio con admiracion y expectativas
hacia el escenario interior, donde los dignatarios bdvaros instalan
una efigie, la de Oton. A la instalacion asisten los embajadores de las
grandes potencias.

De los invitados al palacio son muy pocos los que representan a los
antiguos combatientes. En cuanto al pueblo, este se ha quedado fuera.
Se escuchan marchas de las bandas militares aliadas. La multitud
contintia siempre con el mismo entusiasmo. Cuando concluye la ins-
talacion de Oton, el capitan ebrio sale algunos pasos hacia delante y
habla de viva voz...).

CAPITAN 1: Eh, rey..., la gracia divina ha querido fortalecernos
y salvarnos de la tirania del sultan. Y hoy nos hemos merecido
disfrutar de nuestro rey. Nosotros tenemos la obligacion de es-
cucharte y de protegerte con nuestras vidas. Su majestad, haga

justicia con nuestras desgracias.

(Las bandas continvian de nuevo tocando intensamente las marchas
durante algo de tiempo y vuelven a bajar el volumen para que se es-

cuche la voz de Oton por altavoz).
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Voz DE OTON —POR ALTAVOZ-

Querido padre,

Es imposible que te describa cuan grandioso fue el entusiasmo
del pueblo ante mi aparicién. El pueblo nos rodeé de inmediato,
hasta tal punto que los bavaros se vieron en la necesidad de apartar
a la multitud violentamente. Un griego estaba tan borracho que
no solo vitoreaba continuamente, sino que también golpeaba con-
tinuamente al pueblo para que se apartase. Intentando inclinarse
ante mi de una manera torpe, cayo a tierra y otros tres o cuatro
que lo seguian se cayeron encima de él. Por la noche se habian
colocado en el balcén dos farolas enormes y la multitud que seguia
vitoreandome llamaba para que saliese al balcon. Sali tres veces y
el pueblo me aplaudio.

Vuestro devoto hijo Otén

Rey de Grecia

(En cuanto que se acaba el texto de Otén, los Embajadores avanzan

hacia el proscenio y dicen cantando como los tenores de épera).

INGLES: Inglaterraaaaa.
FrANCES: Franciaaaaa.
Ruso: Rusiaaaaa.
AUSTRIACO: Austriaaaaa.
INGLES: Diplomacia.
FRANCES: Intriga.

Ruso: Confabulacién.

AUSTRIACO: Santa Alianza.

(Mientras tanto, descienden unas lamparas de arafia grandes, las
cuales iluminan el escenario interior. A los instrumentos populares los
reemplaza la miisica para bailes de época. Aparecen mujeres con cri-

nolinas. Los dignatarios que rodeaban a Oton y los otros mandatarios
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llaman a las damas y comienzan a bailar. Por algun lado hay dos
capitanes que permanecen alli mirando a los que danzan. El pueblo,
que permanece fuera, después de haberse quedado mirando un poco,
se da la vuelta y, en una pantomima sin que se le oiga, empieza a irse
bailando en silencio mientras los miisicos simulan que estdn tocando.
Sin embargo, mientras se va, deja atrds —como sefiales— a capitanes y
a palikaris*2. Asi, cuando la mayoria se ha ido ya, seis u ocho de ellos
se han quedado a lo largo de la “calle”. Permanecen esparcidos y mds
bien pensativos. El capitan ebrio y otro permanecen cerca del centro
del escenario.

Del palacio salen un dignatario bdavaro y un escribano griego vestido
a la occidental. Saludan con un movimiento de cabeza a dos capi-
tanes** y se van al centro del escenario. Los dos capitanes los siguen
con la mirada.

El escribano le hace un gesto al capitdn 1 para acercarse a ellos. Sin
embargo, los capitanes no lo entienden y preguntan haciendo un ade-
madn ‘3Yo?”. El que va vestido a la occidental indica a quién de los
dos se refiere afiadiendo el gesto de “jVen aqui!”. Pero los capitanes se
confunden de nuevo y ambos se mueven hacia alli. El otro, haciéndo-
les un gesto, les indica “No, error...”. {Tu, el de ahi, ven!”. El capitin
1, desconcertado, y mirando una vez a su compariero y la otra a esos
que lo llaman, se les acerca...

En cuanto que comienza la conversacion, se para la miisica en las

otras dos ubicaciones del escenario y el baile contintia en silencio).

EscriBANO: {Somos emisarios del rey! (el capitin se echa a reir afa-

blemente, se gira hacia el palacio y grita).

CAPITAN 1: {No importa, hijo mio! Hoy todos estamos borrachos
de la alegria. jEn medio del aturdimiento, todos cometemos
errores! jLo hablado perdonado esta...!

EscriBano: ;De qué error habla? No lo entiendo...
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CAPITAN 1: (hacia el palacio). Estoy diciendo que a unos capitanes
los has saludado y a otros los has dejado con la mano colgando
como los mancos. Sin embargo, de los chupatintas de la admi-
nistracion no has dejado a ninguno sin saludar. {No importa, mi
rey! jQue Dios te dé muchos afos de vida y todo se arreglara!

EscriBano: Esctichanos ahora...

CAPITAN 1: ;Qué voy a escuchar?

EscriBaNo: El rey pregunta que qué favor quieres que te haga.

CAPITAN 1: ;...Me pregunta a mi?

EscriBaNo: ;Qué favor quieres de su majestad?

CAPITAN 1: ;...Qué quiere decir favor?

EscriBaNo: Merced.

CAPITAN 1: 5...Qué quiere decir merced?

EscriBano: Soborno.

CAPITAN 1: ;...Soborno? ;Por qué me va a sobornar?

EscriBaNO: ;Por qué no lo va a hacer?

CAPITAN 1: ;...Con quién mas lo va a hacer?

EscriBaNo: {Me dijo que te lo preguntase a ti!

CAPITAN 1: ;... Y por qué solo a mi?

EscriBaNo: {Tendra sus motivos!

CAPITAN 1:;...Y todos los demas?

EscriBano: {Olvidate de los otros, capitan!

CAPITAN 1: (con fiereza) jAlgo te callas, escribano!

(El escribano le dice algo al bavaro al oido).

BAvARo: Das ist noch keine antwort!**

(Ahora él también le dice algo al escribano al 0ido).

EscriBANO: (al capitdn). ;Quieres venir al palacio a bailar con no-
sotros?

CAPITAN 1: (se persigna sorprendido). Nosotros esperdbamos que

el rey viniera a bailar nuestro propio baile, no nosotros el suyo.
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(El escribano le dice algo al bavaro al oido. Ambos se mueven rd-
pidamente hacia el escenario interior mientras la musica vuelve a
escucharse al mismo tiempo. Los capitanes que estdan en la calle inter-
cambian miradas hasta el momento en que el bavaro y el escribano
vuelven a salir del palacio junto con otros, tantos como los capitanes
que hay. Cuando los cortesanos ya estan frente a sus interlocutores, la
miisica se detiene y cuantos se habian quedado en el palacio bailan
de nuevo en silencio. Los cortesanos y los capitanes pronuncian el
siguiente didlogo en grupo).

CORTESANO: Soy un emisario del rey.

CAPITAN 1: Que Dios te dé muchos afos.

CorTESANO: El rey sabe cuantos sacrificios has hecho por la patria

CAPITAN 1: Todos hemos hecho lo mismo.

CorTEsANO: El me hablé de ti.

CAPITAN 1: Todos luchamos por la libertad.

CORTESANO: ;Qué favor quieres que te haga?

CAPITAN 1: ;Qué quiere decir favor?

CORTESANO: ;Eso le voy a decir al rey?

CapPITAN 1: Dile al rey y a sus consejeros que no quiero ningun
favor personal. Que ahora que los sacrificios y las luchas de
los griegos han florecido, todos queremos gozar el fruto. Que
luchamos todos juntos y que los premios de la libertad no debe
convertirlos en un soborno.

CORTESANO: Ah, si no eres tu, serd otro.

CAPITAN 1: jQue sea otro, no yo!

(Los escribanos empiezan a correr de un lado al otro, como si les hu-

biesen dado cuerda, cambian de interlocutor y vuelven a empezar).

CoRrTESANO: ;El rey puede confiar en ti?

CAPITAN 1: jEso que se lo piense ¢l mismo!

CORTESANO: ;Lo que te diga puede quedarse entre nosotros?
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CAPITAN 1: ;Me lo pide el rey o ta?

CorTESANO: El, nosotros somos su voz.

CAPITAN 1: ;Y qué quiere?

CORTESANO: {Que sepas pues que estas en la lista!

CAPITAN 1: ;Qué lista?

CoORTESANO: {Y ademas eres de los primeros!

CAPITAN 1: ;Y qué querra decir que estoy en la lista?

CoRrTESANO: ;Todos los dedos de la mano son iguales?

CAPITAN 1: No.

CORTESANO: Si esto no lo sentis, estamos perdidos.

CAPITAN 1: ;Y qué es lo que tenemos que sentir?

CORTESANO: Los mejores debéis destacar.

CAPITAN 1: jSeria una gran injusticia!

CORTESANO: Las cosas son sencillas, capitan.

CAPITAN 1: {Todos lucharon con dignidad...!

CORTESANO: jAhora no queremos palikaris! Los palikaris sin armas
no sirven para nada.

CAPITAN 1: Pero hombre, ;qué estas diciendo...?

CoRTESANO: Por no decir lo peor.

CAPITAN 1: ;Es decir...?

CoRTESANO: jAhora queremos cerebros! jEstado! jOrganizacion!
Administracion.

CAPITAN 1: ;Quién dice que no...?

CORTESANO: jAhora, capitan, el problema es como les quitaremos
las armas! ;Y que ya no tendremos mas palikaris!

CaprTAN 1: ;Ehh...?

CORTESANO: Y solamente tu puedes conseguirlo! ;Si no, nos vamos
a matar el uno al otro!

CAPITAN 1: jPor Dios!

CorTEsANoO: El rey necesita sus propios hombres de confianza, sen-

satos, dignos, patriotas, honestos, habiles, valientes...
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(En esto la muisica vuelve a empezar. Los cortesanos contintian ha-
blandoles a los capitanes con pantomimas. Y, como parece, la per-
suasion de los cortesanos ha empezado a funcionar porque dos de
los capitanes, cogidos del brazo por los cortesanos, avanzan hacia el
escenario interior. Antes de llegar, el capitdn 1 trinca del cuello al

cortesano que le estd hablando y hace por ahogarlo).

CORTESANO: jSocorro!

(La musica se detiene. Todos los que estdn en el palacio se giran para
mirar hacia fuera. El capitan 1 tira abajo al cortesano. El y los demds
cortesanos, invadidos por el pdnico, huyen corriendo hacia el palacio.
En la calle solo se quedan los capitanes. El capitdn 1 atraviesa la calle

como enfurecido y grita...).

CAPITAN 1: jTodos juntos, griegos...! Estos van a destrozarnos...
Estos no han venido a gobernarnos con la justicia sino con la
discordia... ;Y cuando nos ayudaron a liberarnos, otras cosas
tenian en su mente...! Nos dieron armas para liberarnos, pero
ahora que nos hemos liberado, no nos quieren libres... ;Nos te-

men siendo libres! ;En qué estdn pensando que nos temen...?

(Apagon).
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Romiakt: {Ta me lo habias contado de otra forma...!

Romi6s: ;De otra forma? ;Cémo que de otra forma...?

Rowmiakr: ;No me habias dicho que no me preocupase porque aho-
ra, con la llegada de Otén, todo iba a ir bonito y bien? ; Me esta-
bas mintiendo o te haces el listo sin saberlo?

RoM106s: ;Yo? |Ni lo uno ni lo otro! Pero para ser mas auténtico, te
conté lo que pensaban los griegos en aquel tiempo.

RoMIAKI: {Pero en el palacio siguen bailando todavia como si
nada...!

RoM16s: Bailan y bailaran durante muchos afios.

Romiakt: Pero bueno..., svinieron a Grecia para bailar?

RoM10s: jGrecia es un hermoso salon de baile! jPero no creas que
no hacen nada mads! Créeme, cocinan muchas cosas diferentes.
Ahora, en cuanto a los bailes en concreto, ya ves que nuestro
Otén es un buen mozo soltero.

Romiaktr: jEntiendo...! ;Qué madre no lo querria de yerno...? ;A
que si?

Rowmi6s: jExacto! También el pobre de nuestro regente Armans-
perg*® tiene tres hijas en edad casadera...

ROMIAKTI: jAy, ay, qué preocupaciones!

Romi6s: jEspera pues que bailando y bailando Otén con sus hijas,
algo puede surgir...!

Romiakr: jQué pillo! jPor eso se hizo regente... para casar bien a
sus hijas! ;Estas de acuerdo?

RoMm16s: Es padre, no lo juzgo.

RoMi1AkI: {Ni yo! jjjPero no hacerlo a costa de los miserables y

echarle el muerto a otros!!!
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RoM106s: ;A quiénes te refieres con lo de los miserables?

RoMmi1AKI: ;No has visto lo amargados que se han ido los capitanes...?

Romi6s: Claro que lo he visto...

RoMIAKI: ;Pero por qué los cogian de uno en uno y les preguntaban
“Qué quiere...2”? No lo he entendido muy bien...

RoMm16s: jPara disolverlos...! No los iban a dejar a todos juntos y
encima susurrando. ;Y ademads todos ellos van armados! jSon
caudillos! ;Tienen al pueblo detras!

RoMi1AKt: Si, pero ellos lucharon, ganaron, nos liberaron, nos glo-
rificaron...

RoMm16s: jBueno, cuando mueran, les hacemos estatuas, poemas,
discursos y coronas de flores! Ahora estan vivos todavia...

RoMmIAKI: Y, como estdn vivos, jtenemos que arrinconarlos?

Romi0s: Por supuesto, porque ahora estamos en paz.

RoMIAKL: ;Y qué...? ;Acaso ellos no han luchado para gozar de la
paz?

RoMm16s: Si, pero son hombres valientes, gloriosos. Es peligroso que
circulen libremente como los demas.

Romiakr: ;Nuestros héroes son peligrosos?

Romi6s: jQué pasmarote! Préstame atencion...

Romiaxr: Te la presto...

RoMm16s: jCada vez que termina una guerra victoriosa, hay algunos
que sobran...!'Y, como es natural, estos que sobran en tiempos
de paz son los que se necesitan en tiempos de guerra, segtn la
misma légica por la que los que sobresalen en tiempos de paz se
esfuman en tiempos de guerra.

Rom1AKI: (a los espectadores). Ahora veréis como lo pongo contra
la pared... Escucha, don fulano, ;sabes lo que estds diciendo en
este momento...?

Romids: No he terminado...

Romi1akr: Es como si dijeras —;en qué fechas estamos ahora?-.

81



Nuestro gran circo

RoM10s: (se saca el reloj del bolsillo...). En este preciso momento
estamos en las de 1835-1840%°.

RoMiIAKI: O sea, es como si nos dijeses que Kolokotronis*’...

Romi6s: Esta en prision, condenado a muerte...

RomiIakt: jj;Kolokotronis?!! O sea, es como si nos dijeses que
Plaputas*s...

Rom10s: jTambién esta condenado a muerte!

RoMIAKE: jj;Plaputas?!! No, que Nikitas*...

RoM16s: También en la carcel.

Romiakr: {No importa, también hay otros...! Como si nos dijeras
que Kriezotis®°...

Romi6s: Se escapd a Esmirna para salvarse. {En cuanto a Makri-
giannis®!, lo tienen en las listas negras!

RoMIAKTI: {Bueno, hombre, no te irrites, hemos tenido una peque-
fia controversia, tampoco es el fin del mundo! (se va como ma-
reada).

Rom16s: Qué pasmarote me han traido de ayudante. Y ahora, Se-
floras y Sefores, nos cambiamos de sitio y continuamos en el
escenario. Aqui ya no estd el palacio, sino una de las mansio-
nes de Atenas. Aqui no estd la calle, sino una rambla con agua
hasta la cintura y de un variopinto origen natural. Hace algu-
nos afos, este cristiano de aqui... (sefiala a uno de los antiguos
combatientes, con ropas sucias y andrajosas, que estd sentado a un
lado pensativo y sin moverse...), cuando combatia y soflaba con la
libertad, no tenia ese aspecto de pena... Los invitados al baile son
-mejor que lo digan ellos mismos que también son elocuentes,

como escucharéis inmediatamente después...— (se va).

(Un lechugino sale de la mansion y grita hacia el escenario del fondo,
donde ha aparecido una doncella perteneciente a la aristocracia).

LEON: Erato...
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ERATO: {Ledn, anda, eres tad!

LEON: Soy yo, querida. Estaba extremadamente intranquilo con
tanta demora. No aguantaba alli y sali a la puerta a ver...

EraT6: Hemos deambulado largo rato hasta llegar.

LEON: {Oh, Dios mio...!

ERrATO: {Quizds incluso mas de una hora...!

LEON: Tus palabras me rompen el corazén.

ERATO: Oh, Ledn, Atenas es un pueblo miserable o algo peor. En
Francia, el Ayuntamiento ilumina las calles incluso en los pue-
blos. jAqui el alumbrado es inexistente! ;Como no les da ver-
glienza?

LEON: {Tienes razon! ;Sin embargo, querida Eratd, esperaba que tu
deslumbrante belleza abatiria las sombras e iluminaria Atenas
con aquella luz tan brillante que envia el dios Apolo, el hijo de
Jupiter y de Latona®?!

ERrATO: {Oh, querido lisonjeador...! ;Pero como podria yo acercar-
me a ti sin ensuciarme los zapatos y los vestidos?

LEON: {Es sencillo! jAlli tienes a uno de los porteadores que tam-
bién nos pasaron a nosotros!

ERrATO: ;Dispone de alguna acémila?

LEON: A si mismo. Llamalo y mdntate en sus hombros. Por una
monedilla -la cual permiteme que la ponga yo- te traerd hasta
mi limpia e impoluta.

ERATO: ;Asi que todavia no han acabado mis sufrimientos?

LEON: {Oh, mi dulcisima Eratd! Te aseguro que estos hombres son
mas comodos incluso que los burros, que los mulos y que los
caballos.

ERATO: {En Francia habrian hecho un puente, Leén!

LeON: Desafortunadamente no somos ni Francia, ni Inglaterra,
ni Baviera. A menudo me avergiienzo de ello hasta que lloro,

spero que le puedo hacer?
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ERATO: ;Y cdmo llamo a ese hombre?

LEON: Déjame a mi... Porteador... Porteador... Mozo... Ehh, ta...

KLEFTIS: ;...Me lo dices a mi?

LEON: i...Que lleves a esta doncella!

KLEFTIS: ;Qué...?

LEON: ;No te quieres ganar otra monedilla mds o ya has juntado
bastantes?

KLEFTIS: ;Qué quieres?

LEON: jQué necio! jTe estoy hablando en griego! Que lleves a esta
doncella y recibiras tu monedilla. ;Lo entiendes ahora?

ERATO: jAcércate...!

(El kleftis se acerca).

LEON: Ahora agachate que se siente en tus hombros.

(El kleftis se agacha).

ERrRATO: Mas abajo.

LEON: {Mas abajo, necio!

(El kleftis se agacha mds).

ErATO: {No mires...!

LEON: ;Qué mira...? No mires, miserable. ;Cémovaa...?

ERATO: Leodn...

LEON: ;Sigue mirando...?

ERrATO: ;COmo me voy a sentar en sus hombros descubiertos?

LEON: ;No lleva camisa?

ERATO: Lleva. {Pero nada mas! Es imposible que no sienta debajo de
mi la forma de sus hombros y el calor de su cuerpo.

LEON: Pon tu vestido doblado varias veces.

ERATO: Puesto que es porteador, ;no deberia tener un colchoncito
para que nos sentemos encima?

LEON: |Nunca vamos a ser europeos! ;Como te llamas, buen hombre?

KrEFTIS: Kitsos!
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LEON: ;Tu apellido?

KLEFTIS: Jarupiotis.

LEON: ;Por qué no tienes algo como un colchoncito, como un pafo
o como una albarda? ;Donde se va a sentar ahora la doncella?

KLEFTIS: No lo sabia.

LEON: Las monedillas si que sabes cogerlas. Pero hacer bien tu tra-
bajo, eso no lo sabes.

ERATO: Me voy a callar un poco, porque me estoy subiendo en este
hombre.

LEON: Cuidado, dulcisima mia, apdyate muy poco en él.

ERATO: No... Me toca las pantorrillas.

KLerTIS: jComo no te agarre, te vas a caer, tia!

ERATO: {Dice que, si no me agarra, me voy a caer!

LEON: Pues que te traiga y ya veremos.

(EI kleftis con Erato en los hombros se echa a andar con dificultad por

entre la corriente, mientras la chdchara de los dos capitalinos contintia

descaradamente).

ERATO: {Es tan lento...!

LEON: (al kleftis). jAnda pues, date prisa! ;Nunca has caminado por
el barro? ;O acaso te criaste en Viena?

KLEFTIS: {En Mesolongui®®!

ERraTO: ;Ha dicho que en Mesolongui?

LEON: Si, querida mia.

ERATO: Espero que por lo menos no haya estado alli durante el ase-
dio...

LEON: ;Estuviste alli durante el asedio?

KrEeFTIS: Estuve...!

ERATO: {Oh, Ledn, Ledn! jA qué hombre le hemos confiado mi
translado! {El y sus semejantes comieron gatos, perros y rato-
nes en aquel entonces! jCorren rumores de que también hubo

canibalismo y se oculto!
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LEON: No escojas lo peor, querida. jQuizas este sea uno de aquellos
pillos que habian escondido comida y se alimentaban digna-
mente!

ERATO: ;Por qué le habéis dado tanta fama a ese asedio? jSe hi-
cieron tantas ignominias y salvajadas con esos éxodos y holo-
caustos! Yo, que residia en el extranjero, puedo asegurarte que
la opinion publica europea lo calificé de “vanos sacrificios de
barbaros”. Solo algunos liberales exaltados se entusiasmaron y
estos hicieron tanto ruido...

LEON: {Todo se olvidara con el tiempo! {De hecho, ya empezamos a
hablar muy poco de todo esto!

ERrATO: No digo que no, pero quizas se podrian evitar. No son cosas
para que encima estéis orgullosos.

LEON: Todo se quedara en el olvido, dulcisima mia, te lo puedo ase-
gurar.

ERATO: Eso espero...

LEON: Oh, querida, qué imperdonable omisién. Me he olvidado de
comunicarte la noticia que seguramente incluso a esta Venus®*
le haria llorar de la alegria.

ErRATO: Dime pues...

LEON: jOton, nuestro querido rey, se ird en unos dias a Baviera para
encontrar a la elegida de su corazén!

ERATO: {Me voy a desmayar!

LEON: Animo, querida mia.

ERATO: {Oh, qué excelsa alegria! ;De modo que al final ha encon-
trado el amor? ;A quién?

LEON: A esa que ha elegido su padre, ese rey poeta®®. jQué padre
tan carifioso! Le ha encontrado un reino, le ha encontrado una
reina...

ERATO: ;Y a quién ha elegido como nuestra reina? ;Se sabe ya?
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LEON: No. ;Pero pones en duda que haya elegido lo mas selecto en
belleza y nobleza espiritual?

ERrRATO: Oh, Ledn, tu comunicado resuena en mis oidos como mu-
sica angelical.

LEON: Oh, deberias haber sido testigo cuando lo comunicé. jQué
efusién de felicidad! {Los escribanos se abrazaban, los de la
guardia real le daban las gracias a Dios, tres del personal de
servicio se desmayaron...!

ERrRATO: Necesitamos un idilio real, una reina y una auténtica corte
real. Solamente asi se ennoblecerd el pueblo...

LEON: Eratd, te veo en la comitiva de la reina...

ERATO: 3Acaso yo no te veo como cortesano o incluso como a al-
guien superior? Oh, estoy segura de que una princesa confor-
maria un circulo diferente con su buen gusto.

LEON: {Creo que ya ha llegado la hora! Bastante hemos aguantado a
los cometurcos®® y a los brutos bravucones que no saben ni leer ni
escribir. ;Pero qué esta haciendo ese miserable? ;Por qué tarda?

ERATO: Su pereza es indescriptible. .. ;Qué deciamos? Ah, si, acerca
de ellos... Ta también estuviste en la dltima recepcion real...
Dime sinceramente, ;no sentiste vergiienza de este pais?

LEON: No me lo recuerdes.

ERrRATO: La atmosfera era asfixiante por el aliento de nuestros héroes
comeajos. Todos los embajadores y los dignatarios extranjeros
estaban en las ventanas para poder sobrevivir.

LEON: Oh, si supieras cuanto me desanima todo esto...

ERrATO: ;Por qué no los educdis? ;Por qué no les ensefidis danzas
europeas?

LEON: {No quieren! Prefieren aquellos saltos y golpes montaiieses.

ERATO: {Qué horror! Sudan y huelen tanto que no se puede soportar.

iTodo esto nos difama sin remedio ante los salones europeos!
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LEON: Lo reconozco. Esto también lo estuvimos diciendo anteayer
en el baile de Andrikos. Que por esa razén los empresarios y los
comerciantes extranjeros no vienen aqui a trabajar. {Que no nos
vamos a desarrollar econdmicamente, si no creamos un circulo
en el que los extranjeros se sientan como en sus casas!

ERATO: (al kleftis que se ha parado). A ver si avanzas...

LEON: ;Me estds hablando a mi?

ERATO: Al porteador (al kleftis). ; Por qué no avanzas?

LEON: ;No avanza?

ERATO: (al kleftis). ;Te has cansado...? Pregunto. ;Te has cansa-
do...? Oh, Leon, ;qué pasa con este hombre...?

LEON: ;Qué dice...?

ERATO: jLe pregunto, pero no se digna a contestarme!

LEON: jTe ordeno que vengas inmediatamente aqui!

ERATO: (al kleftis). {Te ha dado una orden! ;Lo has oido...? (a Ledn).
Ni siquiera te hace caso a ti...

LEON: {Te ordeno que traigas aqui a la doncella inmediatamente!

KLEFTIS: Yo no la llevo!

ERATO: {Ledn, ha dicho que no me lleval

LEON: ;Qué has dicho, miserable?

KrEFTIS: He dicho que no la llevo.

LEON: Socorro... {Socorro...! (corre adentro).

ERATO: Sera bandido... Matarife... Ledn, liberadme...

(La danza se detiene. Todos se salen fuera).

LEON: {Helo aqui, se niega a traerla...!

ERrATO: Es un bandido... De Mesolongui... {Liberadme, os lo su-
plico!

(Hacen por moverse en contra de él).

KLEFTIS: No os moviis, que la ahogo en el barro.

ERrATO: {No os movais, que me ahogal!
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LEON: jHay que ser cautelosos! ;Si lo enfurecemos, la vida de Erato6
se pone en peligro!

ANDRIKOS: {Qué cobardia! Yo me niego a someterme a las amena-
zas de un bandido. Aun asi, informemos al jefe de la guardia.

KLEFTIS: {Si traes al jefe de la guardia, la mato!

ERATO: jAl jefe de la guardia, no! Piedad, amenaza con matarme.

ARIADNA: Querra el rescate... Preguntadle cuanto querria. Se lo
abonaré enseguida.

KLEFTIS: {Meteos vuestro rescate por donde sabéis!

Voces: Qué infamia, qué vergiienza, miserable, bellaco...

LEON: Callaos, por favor... (al kleftis). ;No quieres el rescate?

KLEFTIS: {No!

LEON: Entonces trae aqui a la doncella.

KLEFTIS: {Que no la llevo...!

ERATO: (gritando). Vosotros tenéis la culpa. {En Francia nunca ha
sucedido algo semejante!

LeON: Entonces... ;Qué quieres, hombre necio?

KrEeFTIs: Te diré qué quiero...

ERrATO: Silencio, piedad... Quiere hablar... (al kleftis). Di...

KLEFTIS: [Voy a los escribanos, a los consejeros, pido contarles lo
que me pasa! {No me dejan! Les ruego. Nada. {Los amedranto!
Nada. Me sacan fuera y cierran la puerta...

LEON: ;Qué tiene que ver todo eso con la doncella?

KLEFTIS: Voy alos de la guardia real. Me arrastran fuera y me gritan
“Si vuelves a aparecer, te vas a enterar de lo que es bueno”. Voy a
las comisiones y me dicen “;Crees que la patria fue liberada para
compartir sus pedazos con los perros del carnicero?”.

ANDRIKOS: Hombre de Dios, ;qué nos importa a nosotros lo que
haces y lo que te hacen...?

KLEFTIS: Me desesperé, me amargué a mas no poder, tomé la decision
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de cortar cabezas... “Iré yo” me dice mi mujer yvaella... “Desnu-
date” le dicen, “Desnudate y acuéstate y lo arreglamos...”

LEON: Miente... Yo nunca he hecho tal cosa...

ANDRIKOS: jPero sino lo dice por ti!

LEON: ;Entonces?

ARIADNA: Oh, Dios mio, estd loco... {Oh, qué desgracia, Dios mio...!

ERATO: [Piedad...!

LEON: Calma...

Ar1aDNA: Cogedlo por las buenas... (al kleftis). ;Quiere venir a
casa? {Me alegraria mucho que pasase la noche con nosotros!
KLEFTIS: ;Quiénes comparten sus pedazos? ;Quiénes la convirtie-
ron en sus latifundios para comer pavos, para bailar como fu-

lanas y para vestir terciopelos ingleses?

LEON: ;Otra vez lo mismo?

KLEFTIS: {La tierra que nosotros queremos la trabajamos con nues-
tras manos y el pan que produce alimenta a nuestras familias!
iLa tierra que tiene el campesino continta siendo la tierra de
este lugar...! La tierra que coge el rico estd perdida.

ANDRIKOS: ;Pero por qué nos dice esto a nosotros? ;Qué somos
nosotros? ;La Oficina del Catastro?

NEOKLITOS: Bastante lo hemos escuchado. {Dejadme que le rompa
los huesos!

ERATO: {Piedad! {Estoy a su merced!

Neoklitos: jBestia bravucona, escichame! jTrae aqui a la doncella
enseguida y sin evidencias de maltrato, de lo contrario dejaras
una viuda y huérfanos!

ARIADNA: ;No tienes corazon en el pecho? ;No sientes piedad por
la flor que transportas?

KLEFTIS: Adentro mi mujer limpia vuestro estiércol por media ba-
rra de pan, mis hijos han salido a mendigar, yo os llevo como un

animal de carga para que vayais al baile...
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LEON: ;Nosotros hemos creado el mundo?

ARIADNA: ;Pero qué bestia es esta?

ANDRIKOS: Todos estos deben desaparecer. {No lucharon por la li-
bertad sino para pedir tierra! No les basta con ser libres. {Piden
recompensas materiales y tiznan el mas noble de los ideales
humanos, la libertad!

NEOKLITOS: Es de esos que se sublevan en Mani®” y en Rumelia®®.
Es de los bandidos que quieren abolir la ley...

KrerTis: ;Qué dices, canalla, tio de mierda? ;Doénde estarias td, si
la ley no estuviera escrita? ;Y como la has respetado? ;Dénde
bailabas cuando tuvo lugar el levantamiento? ;En qué desfila-
dero se dejaron los huesos tu padre, tus hermanos y tus primos?

NEOKLITOS: jCargadme de inmediato una pistola...!

ErATO: {No!

ANDRIKOS: |Y a mi otra...!

KLEFTIS: {Canallas del diablo...! Las pistolas nosotros las teniamos
para los turcos...

LEON: {A un mal le siguen mil!

NEOKLITOS: [Kleftes y armatoli®®, olvidad lo que sabéis! Ahora tene-
mos Estado, con leyes y poder real. Grecia ha dejado de ser una
tierra de bravucones.

KLEFTIS: Lo estoy viendo. Ahora la saquean los escribas, los pe-
tulantes y los lameculos de los extranjeros... Tio canalla, si la
patria cagase, ni como mierda os querria...

ANDRIKOS: He aqui pues mi respuesta... (le dispara con la pistola).

NEeOKLITOS: Y la mia (él también le dispara con la pistola).

LEON: ;T me has obligado! (él también dispara).

(El kleftis se inclina con cada disparo y se desploma con el tercero).

ARIADNA: Eratd, querida, ;estas bien?

ERrATO: Gracias a Dios! (Va hacia los suyos).
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LEON: {Oh, querida, qué calvario!
ARIADNA: Ea, pues todo ha terminado bien.
ERATO: Preparad el baio y las ropas para cambiarme...
LEON: (a Eratd). {Ven..., ven! He probado el amargo caliz de Orfeo
cuando perdié a Euridice®’, de Menelao®! cuando...
ErRATO: No me toques, es como si hubiera vuelto del fondo de un
pozo ciego.
Vocgs: Un beso... {Daos un beso...!
(Se besan. Cantan mientras entran en la casa).
Qué almibarado el amor,
qué planta perenne,
incluso cuando sea viejo

que gentil me sea.
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SOBRE LA GUILLOTINA

Romi6s: Sefioras y Sefiores, he intentado evitar a la nifia para que
no nos canse de nuevo con dudas ingenuas. Os diré algunas
palabrillas acerca del degolladero o guillotina.

Es un invento que en los tiempos de la Revolucion francesa
conocid un gran éxito. Cortaba a reyes, principes, curas, terra-
tenientes e, inmediatamente después, a muchos de los revolu-
cionarios que la impulsaron. Todos estos murieron, pasaron,
pero la guillotina se quedd, fue perfeccionada técnicamente y
continda sirviendo a la humanidad. Por ejemplo, cuando en el
reinado de Oto6n los antiguos combatientes se levantaron des-
contentos en Mani, en Mesenia, en la Grecia Continental, nos
ofreci6 sus servicios de buen grado.

Cuando tenia siete afios, tenia una duda: “Cémo es posible que
un mecanismo que fue promovido por insurgentes corte a con-
tinuacion a insurgentes”. Pero ya que se trata de una duda in-
fantil e ingenua, mejor dejémosla que hierva en su ingenuidad.

(En el escenario central se congregan, llegados desde los pasillos late-
rales, los habitantes de un pueblo, encabezados por el alcalde pedario, el
cura y el sargento de policia. Miran atemorizados la guillotina que le
llevan a su pueblo los militares bavaros “enviados desde Atenas” y los
funcionarios griegos. El alcalde, meado de miedo, saca a pesar de todo
el indispensable billete de diez dracmas...).

AvrcALDE: Excelentisimos e ilustrisimos emisarios de Atenas. jEn
nombre de mis vecinos del pueblo y con lagrimas de profunda
alegria, os doy la “bienvenida® No bastan las palabras para

expresar nuestro agradecimiento por el honor que nos brindais
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al traernos aqui la famosa guillotina. Vuestra visita desprende
una luz alentadora sobre nuestros corazones desolados. Porque
nos hace ver que la patria se acuerda de nosotros en cualquier
extremo lejano en el que vivamos. jLa patria no nos ha olvida-
do, vecinos! Se acuerda de nosotros y nos encuentra siempre,
cuando tiene que ofrecernos algo provechoso, algo bueno. Y no
escatima ni en gastos ni en esfuerzos, cuando se trata de que
todos disfrutemos de los beneficios de la libertad.
Porque tenéis que saber esto, vecinos. jLa guillotina es un fruto
de la libertad! Antes, o sea, cuando teniamos a los turcos aqui,
no era posible tener también guillotinas. Sin embargo, ahora
que los hemos echado y podemos dedicarnos a los asuntos de
nuestra casa, serfa una gran carencia no tener guillotina. Por-
que todos los reinos civilizados tienen guillotinas.
iSomos libres de tal modo que ahora nosotros podemos gozar
de los beneficios de la civilizacién! {Después de todo, vecinos,
esto nos lo deben! Porque desde aqui, dicen, todos ellos alcan-
zaron la iluminacién de la civilizacién. Seria una ingratitud que
no nos lo devolviesen en la medida de sus fuerzas.
Con la guillotina, vecinos, desde ahora en adelante tendremos
una muerte mas dulce. Los turcos nos empalaban, nos ensar-
taban, nos troceaban con las jambias®?. {Agua pasada! Ahora
somos griegos libres y tenemos nuestra guillotina, que nos cor-
tara la cabeza muy bien, como si se tratase de un trabajo de fa-
brica. |Y es una pena que no tengamos a nadie que guillotinar!
jAparte de no tener la oportunidad de ver cémo funciona, es
una vergiienza que los hombres hayan hecho tanto esfuerzo en
vano para llegar hasta aqui! Esperemos que en la otra ronda que
van a hacer, tengamos algo para agradarles.

(Los emisarios explican cantando las bondades de la guillotina y

como funcionay).
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Emisario 1:
Nos la mandaron los amigos extranjeros
que nos quieren
y no dejan por todos los medios
de ayudarnos,
y las maquinas y los inventos
a detener y ejecutar.
(Los del pueblo repiten los dos tiltimos versos).
EMISARIO 2:
Te santiguas primero,
en el banquillo te arrodillas.
Aqui el cuello pones,
la cuerda se suelta
y antes de decir pimienta,
la cabeza esta en la cesta.
(Los del pueblo repiten los dos tiltimos versos).
EMISARIO 3:
A muchos capitanes gritones
han cortado en Mani
y en los pueblos de Valtos también.
Kleftes hambrientos de hambre
y la jauria
pedian su racién a los mandamases.
(Los del pueblo repiten los dos ultimos versos).
Emisario 1:
Y olvidan que aquellos
que han venido de Occidente,
que han venido de Fanari
y de Moldavia y Valaquia
y que llevan los chaqués,
comen gallos y gallinas.
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(Los del pueblo repiten los dos tiltimos versos).
EMISARIO 2:
Oye, ve, calla, aprende:
quien muchas cosas quiere
pierde también las pocas
alas que asco les hacia;
para tu precioso hijo
que este sea tu consejo.
(Los del pueblo repiten los dos uiltimos versos).
EMISARIO 3:
Vayamos a Nauplia ahora
y a Tripolitsa también,
donde aparecieron guerrilleros
y no paran de robar,
viva la libertad,
viva la libertad.
(Todos juntos repiten los dos tiltimos versos).
ALCALDE: {Me vais a preguntar! ; Por qué una muerte mas dulce y no
una vida mas dulce?
iPorque, vecinos, sin duda alguna somos griegos y los griegos
amamos la vida! Pero también somos cristianos. Y como cris-
tianos griegos tenemos que pensar en cOmo vamos a morir y no

en cOmMo vamos a vivir.
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3 DE SEPTIEMBRES?

Romiakt: ;Has visto lo que ha pasado?

Romi6s: Lo he visto. Lo han matado como a un perro sarnoso.

RomIAKI: Si, jpero por qué?

RoMm16s: Esto le pasa a quien lleva la razén mas de la cuenta.

Romiakt: jEsas cosas no pueden pasar!

RoM16s: jPero majadero, cuando simplemente tienes razdn, de al-
guna manera te las apafas...! jPero, si tienes muchisima razén,
estas condenado! Ya se sabe.

RoMi1akr: Oye, altote... (le da la mano). Me alegro mucho de ha-
berte conocido, pero ahora buenas noches y a lo mejor nos
volvemos a encontrar en alguna otra ocasion.

Romi6s: ;Addénde vas?

ROMIAKI: jA mi casita!

Romi6s: 3 Te han echado?

Romi1ak1: jMe voy yo!

Romi0s: ;Por qué?

Romiakr: {No puedo ver tantas cosas vergonzosas! jEs un escanda-
lo que nos sirvan tales mentiras!

Romi0s: ;Mentiras...?

Romiakr: ;Y para qué han cogido la guillotina y la han paseado por
las provincias?

RoM10s: jSefioras y Sefores, que no me digne a ser primer minis-
tro, si todo esto no es verdad!

RoOMIAKI: Yo ya no te creo nia tiy eso es lo peor de todo, porque te

habia tomado un poquito de aprecio.
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RoM10s: (a los espectadores). jCiertamente, la escena que habéis
visto ha sido infame, pero no es que no haya sido veridica! jAl
contrario, Seforas y Sefiores! Nuestro autor se valié de un he-
cho cien por cien veridico para la escena esa. El que en vez de
haber escrito algo que nos ponga los pelos de punta, hiciese una
fnofieria con cancioncillas, es otro cantar.

RoM1akI: {Menos mal que tenia cancioncillas!

RoMm16s: No la escuchéis. ..

RoMIAKI: Para ahi. ;Qué te has creido? ;Que nosotros no hemos
ido al colegio? ;Que no hemos tenido un papd, una mama y
unos titos? jPorque no hemos escuchado tantas burradas en
boca de nadie!

RoM10s: Seforas y Sefores, ;es posible que alguna vez una gira con
una guillotina sea una revelacion literaria?

ROMIAKI: 3Y?

RoMm106s: Ojala tuviésemos autores tan imaginativos. Es verdad, Se-
floras y Sefiores, lo escriben los cronistas oculares. Y es injusto
que quitemos tales diamantes de nuestra historia y que se los
regalemos a la fantasia del autor (a Romiaki). Ea, los especta-
dores me creen. ;Y tu?

Romiakt: {Eh, pues esto me desconcierta un poquito...!

RoM106s: Si te demuestro que existen otras cosas que no sabes,
scuando creerds que siempre te digo la verdad y no te irds?

ROMIAKEL: ;Y cdmo me lo vas a demostrar?

RoM16s: Enseguida (a los espectadores). {Todos vosotros lo sabéis,
pero os ruego que no se lo digais! ;Qué es el 3 de septiembre?

RomiaKkI: jjjVenga ya!!! Es una calle. ; Acaso no conocemos la calle
3 de septiembre?

RoM16s: (a los espectadores) ;La escuchais? ;Por qué se llama asi,
qué paso el 3 de septiembre?

RoMIAKI: j3Qué paso...?! jO no lo sé... o se me ha olvidado...!
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RoMm16s: Si lo hubieses aprendido, no se te olvidaria. {No se lo di-
gais, por favor!

RomiAkr: ;Es la fiesta de algin santo?

Rom16s: No.

RoMmiIAKkt: ;De alguna santa?

Romi16s: Tampoco.

RoMIAKI: ;Es una fiesta religiosa?

RoMm10s: Si fuese religiosa, lo sabrias por el colegio, por tu madre
y por tu padre!

RoMIAKI: ;Es algo como una fiesta nacional?

Romi6s: {No como! {Es una fiesta nacional!

RoMIAKI: jLa primera vez que lo oigo!

RoM16s: Vuelvo a sentir la necesidad de ser primer ministro.

RoMIAKI: ;Por qué no la celebramos?

RoMm16s: {Quiero ser ministro a toda costa!

Rom1ak1: {No, aqui no, esto es un circo!

RoM16s: Y, sin embargo, en 1843 se hizo una ley para que se cele-
brase como fiesta nacional.

RoOMIAKI: ;Le traigo un poco de agiiita?

RoMm106s: Los primeros Gobiernos la celebraron... Después cayd en
el olvido... Claro que le quedd la calle...

RoMIAkI: Vamos fuera para que te dé un poco el aire (tira de él
hacia fuera).

Romi6s: Pero ya veis que el 3 de septiembre de 1843 se cometié una
falta imperdonable... {El enemigo no nos habia invadido desde
fuera..., en cierta manera era natural de aqui! Y los enemigos de
aqui pusieron a un ratén y se comio el decreto.

Romiakr: Ven, vamos al bar, invito yo (tirando de él continuamente).

Romi10s: Vamos que hemos venido a comprar a la plaza Sintagma.
Alimentan a las palomas, pero por qué se llama Sintagma y qué es

el 3 de septiembre, vete tu a saber. Quiero ser ministro a toda costa.
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RoMIAKI: jYa veo, ya veo! jPor eso te digo que te vengas conmigo,
por tu bien! Yo te comprendo, te votaré. Ven... (al piiblico). No
os preocupéis, diré que no le dejen que vuelva a ganar (lo empuja
hacia fuera).

(Una mujer que lleva una lampara de aceite aparece en la calle que

va hacia el palacio. Da algunos pasos como si fuese un ladrén y des-

pués les hace sefias a otros para que la sigan. Vienen dos hombres.

El primero lleva una lata grande con pintura y el segundo un cartel

pegado a un palo que dice “3 DE SEPTIEMBRE”.

Avanzan apresuradamente y con cautela hacia el palacio. Alli la mu-

jer ilumina al hombre que lleva la pintura para que escriba en una

superficie blanca y con letras grandes... “CONSTITUCION”. Al mismo

tiempo, en el lado de enfrente, encabezado por el cantante, ha empe-

zado a congregarse el pueblo que dice...).
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Amigos y hermanos,
madres, ancianos y nifos,
asomaos por las ventanas y contemplad
quiénes caminan en las sombras
y por las callejuelas se pasean,
el 3 de septiembre,
madres, ancianos y ninos.
Escriben consignas,
mensajes para el rey.
Si no gritas,
sal a escribirlo
para que no te oigan esos perros,
pega un grito sin hablar,
consignas y mensajes
para el rey.

(Los otros, en el palacio, en cuanto que terminan de escribir en la
pared, van corriendo a unirse al resto del pueblo. Casi al mismo tiem-
po, salen del palacio unos cortesanos y unos sirvientes que sospechan
algo. Ven escrito en la pared “CONSTITUCION” y se apresuran en
llevar un cubo y cepillos para limpiarlo. La limpieza continuard con
afdn, pero sin ninguin resultado durante casi toda la escena.
Los cuatro embajadores llegan apremiados al escenario central —en-
tre el palacio y la asamblea popular-. Se encuentran con las ultimas
palabras de la cancion y empiezan con los saluditos y con su didlogo).
INGLES: ;Recibieron mi aviso?
FrRANCEsS: ;Ustedes recibieron el mio?
Ruso: ;A qué hora recibieron mi aviso?
AusTRIACO: Poco antes que ustedes recibiesen el mio.
INGLES: (al ruso) Su aviso es excelente.
Ruso: Comparable con el suyo.
FRANCES: (al austriaco) {Me ha gustado mucho el suyo!
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Austriaco: jEl suyo era incomparable!
Ruso: (al francés) ;Era claro mi aviso?
FrRANCES: ;Le agradd el mio?
INGLES: (al austriaco) Su perspectiva también es la mia.
Austriaco: Todo un honor para la mia.
INGLES: (cantando) jInglaterraaaaal
FraNCEs: (cantando) Franciaaaaa!
AUSTRIACO: (cantando) jAustriaaaaal
INGLES: (cantando) jLa dominaciéon del mundo!
FRANCES: (cantando) iEl capitalismo!
Ruso: (cantando) {El terrorismo!
AUSTRIACO: (cantando) jLa Santa Alianza!
Topos JunTos: (bailando y cantando).

Cuatro potencias somos

con responsabilidades elevadas,
que Europa no padezca
los errores de las pequenas.

iTralald, tralald, tralala!
INGLES: Es un golpe de suerte que nos encontremos aqui.
FrANCES: ;Basta con que nos encontremos aqui?

Ruso: ;Les basta con que nos encontremos aqui?

AusTRIACO: ;Que nos encontremos aqui no explica por qué nos

encontramos aqui?

INGLES: {De otro modo no habria razon para encontrarnos aqui!

FrANCES: ;No estamos de acuerdo en que debiamos encontrarnos

aqui?

Ruso: jSeria funesto que no nos encontrasemos aqui!

AUSTRIACO: jjPero no nos encontramos aqui inica y solamente por

encontrarnos aqui!!

INGLES: {Luego nos encontramos aqui ya que sabemos por qué nos

encontramos aqui!
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CANONES
(Los embajadores se dirigen hacia el lugar en el que estd el
pueblo. También han llegado otros con una pancarta que dice

“CoNSsTITUCION” y “LIBERTAD”).

TOQUES DE TROMPETA
(Los embajadores se dirigen hacia el palacio. Un cortesano sale lle-
vando una pancarta que dice, con buena caligrafia, “ESTUPIDEZ

RUIDOSA”).

CANONES
(Los embajadores se dirigen hacia donde estd el pueblo, desde donde

se levanta una pancarta que dice “ESTUPIDA ALTIVEZ”).

(Cantando desde el lado en el que estd el pueblo).

Eran soldados,
capitanes y seglares,
y un juramento hicieron
sobre sus espadas,
no perder la libertad.
Un juramento le hicieron a la espada,
soldados, capitanes y seglares.
Llega a tiempo, Oton,
antes de que cante el gallo,
antes de que el silencio sea niebla,
mi pensamiento sea un rayo
y se desborde el rio.
Llega a tiempo, Otén,
antes de que cante el gallo.
(Los embajadores, ya que prestan atencion al didlogo de las pancar-
tas y a la cancion, vuelven a comenzar).

INGLES: ;Qué opinidn tienen sobre esos de alli?
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FrRANCES: ;Sobre los de alli o los de alli?

Ruso: Nosotros trajimos a los de alli.

AUSTRIACO: {Se refiere a los otros de alli!

INGLES: Veamos primero a los de alli.

FrRANCES: Y cuando terminemos con los de alli, nos decidimos por
los de alli.

Ruso: {Qué opinion tenemos sobre los de alli!

AusTriaco: ;No han estado siempre alli?

INGLES: ;No los empujamos mas hacia alli?

FrANCES: ;Como han vuelto a estar alli?

Ruso: jPues porque para que estén mas hacia alli, los llevamos des-
de alli!

INGLES: jQue se retiren también los de alli!

FRANCES: ;Qué opinidn tendran los de alli?

Ruso: ;Nos vamos hasta alli?

AusTRIACO: §COmo se lo tomaran los de alli?

INGLES: Y si vamos hasta alli, ;como se lo tomaran los de alli?

CANONES
(Por el lado del pueblo, hay una pancarta que dice “LA GUARDIA EL

PUEBLO CERCARON EL PALACIO”).

TOQUE DE TROMPETA
(Por el lado del palacio, un cortesano con una pancarta que dice “Os
PERDONO DISOLVEROS”).

CANONES
(Por el lado del pueblo, hay una pancarta nueva que dice “TAMBIEN

HA VENIDO MAKRIGIANNIS”).

TOQUE DE TROMPETA
(Por el lado del palacio, un cortesano con otra pancarta que dice “IN-

MEDIATA FORMACION DE TRIBUNAL MILITAR”).
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(El pueblo canta como respuesta).
No escupas en el pozo
del que agua vas a beber;
en Nauplia
pan y sal te he dado;
mantén limpia tu mano.
En los tiempos dificiles piensa
que al pozo
a por agua volveras.
Y donde se tenga miedo,
del pueblo la voz oir;
en tierra desierta se vive y reina;
desértico un castillo guarda
y por amuleto tiene el miedo.
Donde se oye una voz,

al pueblo se teme.

(Los embajadores que seguian el didlogo de las pancartas entre los del

palacio y los de la revolucién retoman su trabajo).

INGLEs: ;Tener constitucion o no tenerla?

FRANCES: ;Tener constitucion o no tenerla?

Ruso: ;Tener constitucion o no tenerla?

AUSTRIACO: ;Tener constitucion o no tenerla?
INGLES: Si no tenian, ;por qué van a tenerla?
FRANCEsS: Si no tenian, spor qué van a tenerla?
Ruso: Si no tenian, ;por qué van a tenerla?
AusTRIACO: Si no tenian, ;por qué van a tenerla?
INGLES: jLos habran movido los que pueden tenerla!
FraNCES: {No se parecen a los que pueden tenerla!

Ruso: jConozco a otros que no pueden tenerla!
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AustriAco: jQue les baste con las cosas que si pueden tenerlas!
INGLES: ;Qué le van a hacer si llegan a tenerla...?
FrANCES: ;Qué le van a hacer si llegan a tenerla...?
Ruso: ;Qué le van a hacer si llegan a tenerla...?
AusTtriAco: ;Qué le van a hacer si llegan a tenerla...?
INGLES: {No son maduros para tenerla!

FrRANCES: {Son inmaduros para tenerla!

Ruso: {Es por su bien lo de no tenerla!

Austriaco: Es inaceptable tenerla.

INGLES: ;Entonces decidimos el no tenerla?

Los oTRros: {No deben tenerla!

INGLES: (cantando) Inglaterraaaa.

FRANCES: (cantando) Franciaaaaa.

Ruso: (cantando) Rusiaaa.

AUSTRIACO: (cantando) Austriaaaa.

INGLES: (cantando) Dominio mundial.

FRANCES: (cantando) Dominio del capital.

Ruso: (cantando) Dominio del zar.

AUSTRIACO: (cantando) Santa Alianza.

Topos: (bailando y cantando).

Somos cuatro potencias

con intereses comunes,

con diplomacia comun,
con policia comun.

Tralald, tralala, tralala.

CANONES

(Los tres embajadores se asustan, se dirigen hacia la asamblea del
pueblo. Hay un nuevo cartel que dice:

“REPRESENTANTES DE LA NACION EN EL PALACIO”).
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TOQUE DE TROMPETA
(Los tres embajadores giran ahora hacia el palacio, desde donde sale
un cortesano con una pancarta que declara:

“EL REY ORDENA NO SE LE ORDENA”).

CANONES
(Nueva pancarta del pueblo, “IRA DEL PUEBLO IRA DE DIOS”... y
cantan).
Tierra atormentada
a hierro y fuego,
mira a quién te han traido,
desdichada,
para regirte desde las alturas;
muchas son tus penas,
tierra atormentada
por el hierro y el fuego.
iSe prende la mecha,
se desenfundan las espadas,
parlamento constituyente forman
y su voluntad es por escrito
ylaamplia marea humana
también parlamenta
y desenfundan las espadas!
(Los tres embajadores, algo intranquilos, se retinen y vuelven a co-
menzar).
INGLEs: ;Y si insisten en tenerla?
FrANCES: {Pues parece que van a tenerla!
Ruso: jEn esta situacion van a tenerla!
AUSTRIACO: ;Permitiremos que vayan a tenerla?
INGLES: ;Se 0s ocurre la manera de no tenerla?

FRANCES: ;Y si la tienen sin tenerla?
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Ruso: ;Qué quiere decir con tener sin tener?

AusTRIACO: ;Y sino la tienen, pero creen tenerla?

INGLES: jSi creen tenerla, seria facil no tenerla!

FrRANCES: Sabremos que no la tienen y ellos se alegraran de tenerla.
Ruso: Asi tendran sin tenerla y no tendran cuando hayan de tenerla.
AusTtrIiAcoO: ;Quedamos en no tenerla?

INGLEs: Si impedimos el tenerla, cabe el riesgo de tenerla.
FrRANCES: Para no tenerla, dejémosles tenerla.

Ruso: jTodo lo que no tienen es lo que les permitimos tener!

CANONES
(Giran hacia el pueblo, donde una pancarta nueva se levanta por

encima de las demds, diciendo “EL PUEBLO VENCE”).
(Los embajadores vuelven a comenzar exaltados).

INGLES: Ya que dejaremos tenerla, veamos ahora quiénes pueden
tenerla.

FrANCES: jQué pregunta! jNosotros!

Ruso: ;Es que no bastamos nosotros?

Austriaco: jTodo podemos hacerlo nosotros!

INGLES: jPues que se reparta entre nosotros y nosotros!

FrANCES: {Por eso quedémonos nosotros y nosotros!

Ruso: jAy, Dios mio! jQué buenos somos todos nosotros!

AusTtriAco: jQué Santa Alianza somos nosotros!

INGLEs: Ellos tendran lo escrito, todo lo demds nosotros.

FraNcEs: jCualquier piedra que levantes, alli estaremos nosotros!

Ruso: Se matardn cuando lo creamos necesario nosotros.

AUSTRIACO: jPero sin que aparezcamos nosotros!

INGLEs: {Ellos seran los bailarines, la orquesta nosotros!

FrRANCES: jLos borrachos serdn ellos, el vino nosotros!

Ruso: jEllos diran ideas, la verdad nosotros!

AusTriaco: {Ellos serdn los suefos, las camas nosotros!

108



Nuestro gran circo

INGLES: (cantando) Diplomaciaaaaa.
FRANCES: (cantando) Intrigaaa.
Ruso: (cantando) Connivenciaaa.
AUSTRIACO: (cantando) Astuciaaa.

(Los embajadores miran hacia el pueblo, que ahora avanza hacia el
palacio cantando y ondeando las pancartas).
El 3 de septiembre,
madres, ancianos y nifos,
asomaos y contemplad por las ventanas
lo que al rey llevan
en los papeles con fuerza escritos,
sefiales y mensajes
para el rey.
iEran soldados,
capitanes y civiles,
en sus espadas
un juramento grabaron,
no perder la libertad
y que caiga indivisa como la lluvia

y que no se pierda,

que no se pierda!
(Los embajadores, que se habian hecho a un lado para que pasase
el pueblo, aplauden al aire y luego lo siguen desde cerca con cara de
estar conspirando, mientras el pueblo llena el espacio que estd frente al

palacio cantando y celebrando su “victoria”).
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LA ESTATUA

La estatua de Kolokotronis sin caballo en un pequefio pedestal. La
postura recuerda a aquella que tiene el héroe en la estatua ecuestre
que estd fuera del Antiguo Parlamento®*. Romiaki pasa por causali-
dad y se extrania cuando escucha. ..

EsTaTUA: {Eh, td...!

(Romiaki busca ver quién ha hablado).

Estatua: Ey... jTe hablo a ti...!

(Romiaki sigue buscando).

EsTATUA: Por aqui, date la vuelta. ..

(Romiaki se da cuenta de que la voz es de la estatua y se queda de
piedra).
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EsTATUA: ;Me haces un favor...?

Romiakr: Oh...,oh.., la...,el...

Estatua: Pobretica. .. ;Eres sordomuda?

RoMiIAktr: Los..., ay..., laaa.

EstaTUA: ;Entonces por qué no me contestas?

Romiakt: ;Ha..., ha..., ha... hablas?

Estatua: Yo hablo. ;A ti qué te pasa que no hablas?

Romiakt: ;Pu-pu... puedes?

EsTATUA: jAhora puedo! Antes no podia...

Romiakt: Pero..., pero..., pero... eres...

EstaTUA: Tienes razén. Asi como me han dejado, no lo parezco
mucho pero, si me miras bien, yo soy... el viejo Kolokotronis.
Entonces, ;me haces un favor...?

Romiakr: ;Qué, qué, qué favor?

EstaTUA: ;Me rascas un poco la espalda? {Me pica tanto que me he
vuelto loco...!

Romiakt: ;La espalda?

EstaTUA: ;Si, muy bien! Como me ha hecho las manos este majade-
ro, ni arrascarme puedo...

(Romiaki se va por detrds para arrascarle la espalda).

RomiIAkr: ;Aqui?

EstaTua: Si, muy bien... Aaaaaah. Aaaaaaaaaah. Bendito sea... Y
un poquito mas arriba... Aaaaaaah. Pues asi de quieta como me
han dejado la mano, lo tinico bueno es que sefalo hacia la Uni-
versidad... Ta que todavia eres pequeiia, recuérdamelo..., algin
dia ese palacio se comera al otro. jjjAaaaaah!!! Arrascame tam-
bién a la derecha un pelin... Asi... Y a la izquierda un poquito.
Asi, muy bien. Solo que no tengo nada para convidarte.

RomiaKt: ;Ba..., ba..., ba... basta?

EstaTUA: Hale, gracias y, si pasas por aqui, acuérdate de mi.
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(Romiaki se va corriendo aterrorizada y se topa con Romids, que vie-

ne del escenario exterior).

Romi1akt: Ven rapido... (tira de él).

Romi06s: ;Qué pasa?

RomMiakr: Habla...

Romi0s: ;Quién habla?

RoMiakI: ;No me crees?

Romi6s: ;Adonde me llevas?

Romiakr: Oh... La... El... (lo ha llevado cerca de la estatua). Habla. . .!
Rowmi6s: (contento). ;En serio? (extiende el brazo hacia lo alto y le
da la mano a la estatua). Mis respetos, general. ; Cémo esta?

EstAaTUA: Muy buenas. ;Ta como estds?

RoM106s: jDigamos que bien! ;Qué hay de nuevo?

Estatua: ;Noticias mias? Me siento aqui y filosofeo.

Rom1aKt: (a Romiés). ;Te conoce?

RoM106s: Este es muy buen sitio, es un lugar de paso.

EsTATUA: Esta bien, no digo que no! {Todo quisqui pasa por aqui!
Pero hasta que me acostumbre —como estatua quiero decir-,
necesitaré la paciencia de una mula.

Rowmi6s: ;En serio? Y yo que crefa que seria muy agradable.

Estatua: Sabes las chorradas que escucho todo el dia, no os podéis
hacer la idea de lo que me rio (se rie).

RoM10s: {Ja, ja, ja! jMe lo imagino!

ROMIAKTI: (tira con mds fuerza de la chaqueta de Romids). Oye, tu,

sde qué te conoce?

EstaTUA: ;Al Karaiskakis®® aquel lo han hecho estatua?

Rom16s: Eso creo...

EstaTUuA: Lo habrdn hecho. Nos lo hardn a todos, no se librara nin-
guno de nosotros.

RoMiIAKI: Ya lo han hecho, yo he visto la estatua.
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EsTATUA: ;Estd por aqui cerca?

Romiakr: No me acuerdo.

EstaTUA: {Eh, si ¢l pudiese venirse aqui o yo irme cerca de él! {Lo
que nos ibamos a reir! Mira que te diga. No puedo decir que nos
llevabamos de maravilla mientras vivimos. Pero no tuvimos a
ninguin hombre tan valiente y guasén como él. No, no lo tuvimos.
Y siahora estuviésemos aqui juntos, bueno, pues algo podriamos
inventar.

RoMIAKI: ;Me voy a buscar a ver donde esta?

Estatua: ;Ta me has arrascado la espalda antes?

RoMIAKT: Te la vuelvo a arrascar?

EstAaTUA: No... {Vete y ponte un poco mas alld y, si ves que viene
alguien, dinoslo!

Romiakr: ;Sea quien sea?

EsTATUA: Sea quien sea... (Romiaki se va hacia alli y monta la guar-
dia. La estatua le habla a Romiods). Escuchame, tu que eres un
hombre... No vais bien, nada bien...

RomMi6s: jLo sé!

ESTATUA: Vais a perder la Constitucion... Os la birlaran los mismos
que os la firmaron...

Rom16s: jTampoco es tanto, mi general!

EstaTUuA: Escucha lo que te digo. ;Por qué te crees que dejaron de
celebrar el 3 de septiembre? Trabajan muy leeento.

Romi6s: ;Y qué dices que hagamos, capitdn?

EstaTuA: ;Me haces ta un favorcillo por ahora?

Romi6s: jLos que quieras...!

EsTAaTUA: Bajame la mano... Me habéis pillado tal como me anqui-
losé ese cabrito.

Romi6s: {Con mucho gusto! {Nifa, ven aqui...! (contento). iLe va-
mos a bajar la mano!

RoMiIAKI: Sefior general, ;acepta que él le baje la mano?
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EsTATUA: Se lo he dicho yo...

Romiakt: Si se lo ha dicho usted, vale. Porque él —usted no lo co-
noce bien- es todo iniciativas hasta que nos encontramos con
un marron.

EsTATUA: Vaya griegos. ;Sois dos y encima con discordia?

Romi6s: jCoge fuerte al general por la cintura y sujétalo del revés!

RoMIAKI: (abraza la estatua por la cintura). ;Esta bien asi?

Romi6s: Muy bien. jGeneral, le bajo!

Estatua: jDale! {Otra vez! Otra vez... Venga un poco mas... jGra-
cias a Dios! (agita contento el brazo como para desentumecerlo).

RoMIAKI: Y el otro.

Estatua: El izquierdo.

RoOMIAKI: Ya que estamos puestos... jQué mas da uno que dos!

RoMm16s: (a Romiaki). (Cdgelo otra vez!

Estatua: Hale, vamos...

(Romiaki lo vuelve a coger, Romids se prepara para moverle el brazo

izquierdo).
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RoMm16s: jGeneral, que tiro...!

EsTATUA: {Tira y no te preocupes...! {Mas fuerte...! Mas... jEl ca-
brito me mutilé completamente...! {Tira...! Asi, muy bien (agita
contento los dos brazos). jQué bien tener los brazos sueltos!

Romi1akt: Sefor Kolokotronis, ;siempre es asi de risuefio?

EsTATUA: Mds o menos. Pero desde que mori, me parto... ;Y por
supuesto que con lo de antes me parto derisa...!

Romi1aktr: ;Entonces se lo pasa bien?

EstaTUA: Escichame. Antes lo vivia, ahora pienso en ello. Si lo vi-
ves, te duele; si lo piensas, te ries.

Romiakr: El me dijo que le juzgaron por traicion, ses verdad?

EstATUA: §L0 ocultan...?

RoMiIAkI: No... jPero segun parece, no lo mencionan mucho! Y
digame, ;reia mucho entonces?

EstaTUua: Un poquito...

Romiakr: Usted, sin embargo, sefior Kolokotronis, cuando dijeron
“A muerte por traicion’, ;no se quedo consternado?

EstaTua: No. Sonreiy dije “Valgame Dios...”. Con lo otro no me rei.
Me consterné con aquello.

Romi1akr: ;Con qué?

EsTATUA: Que me dieron el indulto.

RoMi1akI: jMenos mal!

EstaTUA: jRidiculo! Para que td veas... A mi, guerreando 45 aios,
me tildan de traidor. {Pero de todos modos teniamos paz, yo
tenia enemigos, fue el poder! Lo comprendo! Pero que pueda
concederles el indulto a los viejos Plaputas y Kolokotronis un
escolar que llegé ayer de Baviera porque los extranjeros han
elegido a Otén como “el rey de los griegos”, eso no me lo traga-
ria ni muerto... (rie). (Cémo me rio estando muerto, que Dios

me perdone...!
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RomiIakr: Y después...

EstaTUA: Entonces, después también me hicieron una fiesta en el
palacio para honrarme... El rey me pone a que me siente a su
lado... En cierto momento le dice al intérprete que me pregun-
te... “qué honor y qué gratificaciéon quiero, que lo que sea me
lo dard”. Como si se lo hubiera sacado de su propio bolsillo...
Miro a uno que hay alrededor del palacio... (Sin darse cuenta
de que se le han soltado las piernas, las mueve, baja del pedestal
y contintia el relato, mientras Romids y Romiaki miran mucho mds
de lo que escuchan...). Miro al zorro del ministro de Justicia®
que habia montado la acusacion en contra de mi... Era blanco
como el calicé inglés. Me dio lastima... Miro a mis enemigos
del Parlamento. Se retorcian como si les hubiese dado diarrea.
Miro a los bavaros vestidos de lujo... Se hacian los felices...
Me vuelvo al rey... Olia a colonia... Me digo a mi mismo “Al
diablo...”. Digo en alto... “;Qué quiero? Diles a los violinistas que
me toquen una cancion kléftica®”” (se escucha bajito un clarinete

en un ritmo kléftico). Anda, iros ya porque tengo que prepararme

para mafana.
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Romi6s: ;Manana? ;Qué va a pasar mafnana?

EsTATUA: Mafana amanece de nuevo el 25 de marzo®. Vendran
con coronas de flores y grandes tambores... Yo estaré alli arriba
como una estatua... jY cuando llegue el momento de que dé un
paso al frente el majadero que vaya a soltar el discurso..., le
diré... “Para...”! “;Todos los afios vosotros dabais el discurso...!
Este afo lo daremos nosotros... Y primero, td, sefior orador, ;no
fuiste ti mismo el que echo a la cércel a Nikitaras...? {Oculta tus
papeles...! Ocultalos, maldita sea, especulador de la libertad,
porque te voy a poner a que te los tragues y se te taponara el
colon... Echate ya para atras...” Escuchad, griegos de ahora...
Si os ponen de ejemplo a nosotros, los muertos, aprended a
distinguir con qué perfidia lo hacen... Y si os hablan sobre la
libertad por la que luchamos, mirad primero si tiene cuatro ojos.
iDos delante para ver a los turcos y dos detras para ver a aquel
que quiere que los turcos se vayan, para convertirse en sefior
él solito! Cuidado, griegos, a nosotros, los antiguos, mientras
viviamos, nos atormentaron y nos hicieron daio. No dejéis que
los especuladores hagan monedas falsas de los combatientes
muertos para que os tomen el pelo... Y si queréis honrarnos
de verdad a los antiguos, no nos esperéis mas. jHaced vuestro
propio camino, id hacia delante y olvidadnos! Nuestra obra y
nuestro tiempo ya son pasado y no se parecen a lo vuestro. Que
no os digan que nosotros, analfabetos, con un mendrugo de pan
y con la fe puesta en Cristo, haciamos milagros... {Donde estés,
Karaiskakis, dilo mejor...!

Nosotros luchamos para que vosotros tuvieseis estudios y el
pan que no tuvimos y para que no necesitaseis milagros para
vivir una vida digna... Ey, Papaflessas®’, levantate y ven a ayu-
dar. Dejaos de nuestra lucha y mirad por la vuestra... ;Dénde

esta el 3 de septiembre...? ;Ddénde estd vuestra Constitucion...?
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Septiembre es un hijo de marzo y vosotros nuestros hijos. Los
muertos a los asuntos de los muertos y los vivos a los asuntos de
los vivos... ;Qué mds vamos a querer nosotros...? jAy, dénde
estdis, Karaiskos...! jFlessas...! Andrutsos’... Ponte delan-
te, viejo Plaputas... Eh, muy bien..., tocadnos un baile tsdmi-
kos™...

(El clarinetista toca con mds intensidad y baila solo un poco bajo la

luz que se va atenuando).
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LA HUIDA DE OTON

Romiaki e inmediatamente después el cantante y todo el pueblo de la
obra se retinen en el escenario central. Todos cantan, siendo los cori-

feos el cantante y Romiaki.

De alli arriba grandes noticias traigo,
esperaba un pelin a tomar aliento
y pensar a ver si me rio,
silloro, si grito o si callo.
Los reyes ya se fueron ahora al puerto;
en la playa, abajo,
los despiden nuestros aliados.

Tal como lo prepararon y lo hicieron,
desde el principio su tumba cavaron
y de cerca nuestros grandes defensores y benefactores
poco a poco se hicieron sepultureros.
+Y quién pagard los platos rotos?
sDe nuevo cdmo empezaré?
iSi supiese al menos por qué!
Qué me tiene escrito auin mi suerte
lo estudian tres mecandgrafos.
Nos lo diran los escribanos y los curas
con fiestas, tambores y trompetas.
La Constitucion la tienen los policias
y en el palacio los cortesanos
aguardan a que aparezca algo nuevo.

Se engalanaron los banqueros extranjeros,
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se afeitaron los intermediarios griegos;
a siete el interés, a diez el engalanamiento,
a cuarenta con el aceite y el vinagre.
Y el que mudo crefa y esperaba
amargado se queda y ve
como la libertad sale a subasta.
Pueblo, no te aprietes mas el cinturén,
no tengas ya el hambre por orgullo,
las luchas que has librado no sirven
si no pagan la sangre derramada.
Pueblo, no te aprietes mas el cinturdn,
el hambre es el orgullo del cobarde,

del esclavo que tiene por destino la sepultura.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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SEGUNDO ACTO

KARAGUIOSIS REY??

RoMmi6s: Y, asi pues, Otén y Amalia se nos fueron y nos queda-
mos sin rey y sin reina! Los cortesanos sin corte, las damas de
honor de la reina sin honor, los maestros de ceremonias sin
ceremonias y los reyes, hermanos extranjeros, con un hermano
menos. jQué desgracia! {Por supuesto, también habia algunos
insulsos que sostenian que no era necesario que importasemos
reyes, que incluso podiamos vivir sin ellos! Ademas, decian
que parecia servilismo el que millones de griegos tengan a un
extranjero que diga mi pueblo, porque asi debe ser, y se refiera
—a saber por qué- a nosotros. jOpiniones! Al final prevalecieron
los primeros, los cuales —con el apoyo de las grandes potencias—
le explicaron al pueblo griego que Grecia sin un rey no se presta
para cuentos! jO sea que no se permite que digas “Erase una
vez un rey y una reina’ y que te refieras a Grecia, lo cual es una
calamidad! De modo que pusimos de nuevo a intermediarios
para que buscasen, pusimos anuncios en los periodicos, pusimos
pregoneros... (hacia el escenario exterior dando palmas como
sefial). Venga, don Jatziavatis, le estamos esperando...

(Entran Jatziavatis, el tio Giorgos, Nofios, Morfoids y Stavrakas. El

primero pregona el mensaje y los demds lo siguen de cerca).

Jatziavatis: Escuchen, ingleses, franceses, portugueses, daneses,
alemanes, espafoles, estadounidenses, ortodoxos, protestan-
tes, catolicos...”® {Se busca rey para un pobre pais, pero virtuo-

so, con unos espléndidos principios familiares y tradiciones,
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poco usado, pero hermoso y en buen estado! Los interesados
deben reunir los siguientes méritos: no hablar griego, ser de
sangre azul por la gracia de Dios y ser rubios, graciosos y ale-
gres para alegrar a la desafortunada Grecia. Sueldo satisfacto-
rio, horario laboral con base en un acuerdo especial. Para mas
informacion, dirijanse a los Gobiernos aliados.

Tio GroraGos: Oye, Jatziavatis...

JaTziavartis: Todo oidos, tito Giorgos...

Tio GiorGos: Como estamos cerca de la barraca de Karaguiosis,
digo yo, ;y si llamamos a su puerta para decirle que venga tam-
bién y que asi estemos todo el pueblo?

JATZIAVATIS: Si también estdn de acuerdo los demas, tesoro, lo
acepto con mucho gusto.

Tio GiorGos: ;Qué decis vosotros? ;No debe de estar también Ka-
raguiosis con nosotros en la busqueda del rey?

Los OtRrOs: Debe, debe.

Noros: iEntonces pues, apreciados mios, ya que nos apreciamos
tanto, se me ocurre una idea de las que no hay, por san Dionisio!

MoORFONOs: Oigamosla.

Noros: ;Por qué buscar un rey en Rusia, en Alemania o en Inglate-
rra? ;Por qué, queridos, no elegir uno de nuestro propio pue-
blo, que hablemos la misma lingua y que tengamos la misma
mentalita?

JaTz1AvATIS: Pero, don Dionisios, ;olvidas qué tipo de 6rdenes nos
han dado?

Noros: jPues me cago yo en sus érdenes! ;Yo, preciados mios, creo
en la poesia, me he criado con Dionisito Solomds*, que lo que-
ria todo en griego! Cento per cento!

STAVRAKAS: Que tengas una larga vida, fiore d” Oriente.

Noros: ;Estais d’accordo?
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STAVRAKAS: [Yo quiero un rey que sea de los nuestros! jPunto y
final!

JATZ1AVATIS: NOS meteremos en lios.

Tio GioRrGoOs: {Vamos a engafarles! Digamos que no hemos en-
contrado a ningtin europeo y que hemos cogido a uno griego.

Noxros: Certo, preciados mios. Y como estamos todos unidos, ;qué
straniero o nativo se atreveria a ir contro la volonta del pueblo?

Tio GI0RrRGOS: {Viva el pueblo!

Topos: |Vival

Noxros: ;Y ahora, preciados mios, pensiamo a chi sceglieremo!

Tio GiorGos: {Por lo pronto creo que no es necesario que vayamos
muy lejos! jPara rey de los griegos puede ser uno de nosotros,
basta con que los demas abran bien sus ojos cegatos y que lo
acepten!

MORFONOS: [Basta con que tenga ojos para ver!

JaTziavartis: jEspléndido! Procedamos pues a la eleccion.

Noros: Yo, preciados mios, daré mi discurso simple y llanamente!

Elegidme para rey y, por san Dionisio...
VOCES-PROTESTAS

Jarziavatis: {Calma, por favor! jAqui, mis tesoros, peligran eleva-
dos intereses nacionales! {Tio Giorgos, su turno...!

Tfo GIORGOS: ;Veis el baston de pastor? Si no me dejais terminar,
abriré cabezas. {En cuanto a lo demas! ;Quién de vosotros, acé-
milas, sabe de rebafios mejor que yo? ;El pueblo es un rebafio
o no lo es? ;Acaso no soy yo el tinico que sabe sacarlo a pastar,
tener perros para protegerlo y traerlo de vuelta al redil, orde-
narlo, esquilarlo, venderlo y comprarlo?

VOCES-PROTESTAS

JatziavaTis: Corazoncitos mios, estas no son formas, nos van a oir.

iSefior Morfoii6s, su turno!
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MORFORGs: jInsistiré en lo mismo! ;EI que tenga ojos que me vea!

JATZIAVATIS: ;Sefior Stavrakas?

STAVRAKAS: Prefiero ser el ltimo...

JaTziavatis: (Entonces hablaré yo! Corazoncitos, no es que quiera
alardear, spero quién de vosotros ha visto y ha escuchado mas
cosas que yo en su vida? ;Quién le ha servido de chico de los
recados a todos los jefes que ha habido hasta ahora? ;Quién de
vosotros ha escuchado que le digan mil veces “Coje esto y haz
como si no hubieses visto ni oido nada”? ;Quién de vosotros se
sabe la historia que no ha sido escrita, que no se escribe y que
no se escribira jamas? De alli, corazoncitos mios, mis conoci-

mientos y mi formacion...
VOCES-PROTESTAS

Tio GIORGOS: (con fiereza...). Aqui cada loco con su tema... {Hasta
aqui hemos llegado! ;Vaya! jTodos a la cola y a buscar un rey en
Europa! Prefiero a un extranjero a un cafre como vosotros.

Noros: ;O sea, qué es lo que quieres tu, ignorante? ;Que te tenga
a ti un mayoral de rey en el palazzo, para que seamos el hazme-
rreir del mundo? jAvanti, encontremos a un straniero! jPrefiero
mil veces a un straniero a un comandante del rebaio!

Tfo GIORGOS: ;Y acaso yo no lo prefiero a ti?

JaTZIAVATIS: ;Estdis en vuestros cabales, corazoncitos mios?

Tio GIORGOS: |Y que a ti!

Jarziavaris: ;A Karaguioso antes que a mi?

Noros: ;Pues no eres mejor que él, tio pelota?

JATZIAVATIS: {Si es mejor que yo una vez, es diez veces mejor que
vosotros, paletos viejos, bobalicones del Heptaneso!

STAVRAKAS: (con fiereza). No me digas, chico. ; También me metes a mi?

JATZIAVATIS: jA todos vosotros, hombres ignorantes! jAntes de te-

ner a cualquiera de vosotros de amo, yo voto a Karaguiosis!
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STAVRAKAS: (con terquedad). ;Yo lo mismo!

MORFONOS: {Y yo!

Noros: s;Entonces elegimos a Karaguioso?

Topos: {No!

Noros: ;C6mo que no, majaretas? Ya que discrepamos todos en lo
que queremos y estamos de acuerdo en lo contrario, quiere decir
que hemos elegido a Karaguioso.

Tio GiorGos: jVosotros habéis enmierdado la eleccion! jAhora lo
hecho, hecho esta! ;Sigamos!

JaTz1AVATIS: jAhora usted, tio don Giorgos, que es el mayor, tiene
que comunicarselo...!

Tfo GlorRGOs: Y encima es mi sobrino.
(Se acerca a la barraca de Karaguiosis y llama con fuerza a la puerta).

Voz b KArAGUIOsIS: Mujer, escondeme...!

Voz pE KARAGUIOSENA: Habla bajo. Que los vas a despertar con
esas voces que das.

Voz pE Karaguiosis: jEscondeme, apiddate de mi, estoy perdido!

Voz bE KARAGUIOSENA: ;Qué has robado otra vez?

Voz pE Karaguiosis: ;Como quieres que lo sepa? ;Acaso lo supe
alguna vez? Mira con cuidado por las rendijas a ver quién apo-
rrea, ;Velinguekas o Giusuf Arap?

Voz DE KARAGUIOSENA: (va, mira y le habla). jAh, si es el tio Gior-
gos!

Voz pDE KARAGUIOSIS: (se aproxima a la puerta). ;Qué, tio Gior-
gos...?

Tio GiorGos: Sal fuera, acémila.

Voz pE KArRAGUIOSIS: ;Por qué, tito? ;Qué he hecho?

Tfo GiorGos: Sal enseguida porque si no, te voy a sacar yo.

Karaguiosis: (sale). ;Qué pasa, tio? ;Hay elecciones?

Tio GIorGOs: {Ven que te dé un beso...!
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KaARrAGuUIOSIS: {Jo...! ;Qué estds tramando, tito?

Tio GioraGos: Oye, bicho, que te hemos elegido como rey.

KaAraGuIOSIS: ;A mi?

JATZIAVATIS: jA ti, Karaguiosis mio!

KaraGuIOSIS: ;Asi? ;Sin preguntarme?

JATZIAVATIS: {A usted le ha elegido el pueblo!

Karaguiosis: ;Y quién ha puesto al pueblo a que me elija?

Noros: jEsta vez, mi vida, ha votado al candidato de su corazén!

KarAGurosis: jAnda! ;O sea, que tendremos una dictadura?

JaTziavatis: {No piense mal, querido mio, venid solamente a que
preparemos la fiesta de coronacioén!

KARAGUIOSIS: Y comeremos?

JATZ1AVATIS: Pues claro que comeremos, tesoro.

Karaguiosis: ;Cuando empezamos? jHay que darse prisa!

JaTz1AvATIS: Lo antes posible.

KarAGuUI0SIS: §Qué comida habra?

Tio GiorGos: Cien corderos lechales asados.

Karagurosis: ;Habra pan?

JaTziavartis: Cincuenta ollas de estofado con tomate y patatas.

Karaguiosis: ;Habra panecitos?

Noros: Doscientos bogavantes con crema de mayonesa. ..

Karaguiosis: ;Cuanto pan habra?

MoORFONOs: Quinientos patos y gansos rellenos con pifiones y cas-
tafias.

Karaguiosis: Tio, ;habra pan?

Tio GIORrGOS: (levanta furioso el baston para darle). Me cachis!
iPues claro que habra!

Karaguiosis: Vale, tito, no me ladres... Vo-vo-voy a decirselo a
Karaguidsena y vuelvo.

KaraGulosis: Myjer. .., te he encontrado trabajo.
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JaTziavatis: Don Karaguioso, ;por qué no le dice que salga fuera
para que se lo comuniquemos oficialmente?

Karaguiosis: Sal fuera, mujer... Y trdete tu vestido de novia.

KARAGUIOSENA: (sale con una escoba). Muy buenos dias...

JaTrziavaTis: Muy buenos dias, nuestra nobilisima sefiora Kara-
guidsena.

Karaguiosis: jTio, déjate de finuras, dile lo otro!

JaTziavatis: Con lagrimas de alegria le anuncio que debe preparar-
se para asumir sus altas responsabilidades. jSu esposo ha sido
elegido rey por referéndum!

KARAGUIOSENA: Oye, inttil, espero que no hayas dicho que no.

Karaguiosis: jAl principio me asusté! Pero luego me lo pensé con
patriotismo y cedi.

KARAGUIOSENA: Si dijeses que no, holgazan, me separaria de ti...
Don Jatziavatis, ;me sujeta la escoba, por favor...?

JaTZ1AvaTiIS: Es un honor...

KARAGUIOSENA: ;COmo estd, tio don Giorgos?! j;Cémo esta la tia
dona Gidrgena?!

Tfo GioRrRGOSs: jMuy bien, sobrinita mia, muy bien!

KARAGUIOSENA: ;Vivis siempre en el redil u os habéis ido a una
casa?

Tio GIORGOS: jA una casa!

KARAGUIOSENA: ;Y como le parece a ella la casa? ;Se ha acostum-
brado?

Tio GioraGos: No se queja.

KARAGUIOSENA: Dele algunos saludos (a Karaguiosis). ;Estoy libre
el jueves por la tarde?

Karaguiosis: ;Como qué libre? Si estds casada!

KARAGUIOSENA: Esperaré a sus sefioras para tomar el té a las cinco.

Jarziavartis: Que Dios le dé una larga vida, majestad.
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KARAGUIOSENA: Ahora, sin embargo, necesito mis sombreros.
Enviame a alguien que me traiga mis sombreros de adentro.

KaragGurosis: ;Qué vas a hacer con ellos?

KARAGUIOSENA: ;Como voy a volver a casa sin sombrero?

JATZ1AvVATIS: (Muy cierto!

Karaguiosis: Pero bueno, mujer, si has salido sin sombrero...,
spor qué vas a entrar con sombrero?

KARAGUIOSENA: jCuando dejé de barrer para salir, no sabia que
volveria coronada! Fue tan repentino.

Noros: jExacto, preciosos mios! jHoy en dia sales de tu casa y no
sabes como vas a volver! ;Ministro? ;Primer ministro? ; Virrey?

Karaguiosis: (gritando). jOye, Kolitiri.. ., traete los sombreros que
robamos el afio pasado en aquel desfile!

KARAGUIOSENA: ;Al nifio le dices que los traiga?

KaraGulOsIs: ;Y a quién si no?

KARAGUIOSENA: {Manda a un subdito tuyo!

KaraGu1osis: (con miedo). {Enseguida! Don Stavrakas, svas, por
favor, a traer los sombreros?

STAVRAKAS: ;Y si vienes mejor a destaponarme la cera de los oidos?

Karagurosis: Anda, déjalo... ;Don Dionisios?

Noros: ;He entendido bien tu prego? ;Lo que estds buscando son
sirvientes o pardillos?

Karagurosis: Deja, deja... Ti-ti-tio Giorgos, svas a traerlos tu?

Tfo GiorGos: Qué dices, acémila, reliquia maquillada...

Karaguiosis: Vale, tito, deja..., deja... Yo solo hice un intento...
iMuy bien por vosotros! jAsi os quiero! jUn pueblo orgulloso!
iQue digais que no! jQue peguéis, ademas! ;Vivan las palizas!

Topos: |Vivan!

KARAGUIOSENA: {Estoy muy emocionada...! {Dame tu brazo...!

Karaguiosis: ;Por qué?
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KARAGUIOSENA: (le pega en la mano). Haz asi... con tu manaza (le
ensefia). Acompaname adentro...

Karaguiosis: ;Yo por qué voy a ir? ;Se te ha olvidado el camino?

KARAGUIOSENA: jAprende a comportarte como un rey!

KaRrAGUIOSIS: jAsi, gratis! {Todavia no hemos visto ni una migaja!
iDame la escoba, Jatziavatis! jA ver si encima perdemos tam-
bién la escoba...!

(Karaguiosis, sujetando con una mano la escoba, ofreciéndole el brazo

a Karaguidsena con la otra, se mueve despacio hacia la barraca...,

cuando los detiene la voz de Nofios).

Noxros: (emocionado). jDeteneos, vidas mias! Deteneos un mo-
mento. jAdmiradles, hermanitos! {Pero por todos los cielos,
estas para una foto! Te veo y se me despiertan todos los suefos
perdidos de nuestra raza.

JATZIAVATIS: {Y todos nuestros tormentos, don Dionisios! jTodos
estan escritos encima de ellos de pe a pa! jPues si que se pare-
cen, ni que los hubiésemos parido!

Tio Gioragos: (llorando). jCerrad el pico, majaderos! ;No veis que
mi amor nada en el orgullo nacional?

KARAGUIOSENA: Di algo tu también, no te quedes como un pas-
marote.

Karaguiosis: jNo me quedo como un pasmarote, estoy temblando!

KARAGUIOSENA: {No tiembles!

Karaguiosis: jEsta vez me voy a llevar muchos palos! {Unos palos
diferentes, unos palos importantes!

KARAGUIOSENA: | Te dije que le dijeses algo al pueblo!

Karagulosis: (se aclara primero la garganta). {A Kolokotronis le
decian Thédoros!

(Se dirigen y contintian su camino hacia la barraca. Por el otro lado

salen Velinguekas y dos escoltas).
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VELINGUEKAS: jBrum, brum, brum, fo!

(Todos se dan la vuelta para ver a Velinguekas).

Noros: jSanto Dios! ;Ese, carifio, no es Velinguekas?

Tio GroraGos: Ovye, tu, perro, ;estds vivo o eres un vampiro?

VELINGUEKAS: ;No os alegrais de verme, canallas infieles?

Jarziavatis: jPor Dios, admiradisimo y estimadisimo don Velin-
guekas!

VELINGUEKAS: Eh, jentonces por qué no os alegrais?

Noros: jNos ha pillado de sorpresa, mi vida! Nosotros nos habia-
mos pensado que te habias ido y que nos abbia abbandonato per
siempre!

VELINGUEKAS: {Pues me voy y me vuelvo! jAhora todos somos ami-
gos! iLos ingleses, los rusos, los franceses, los australianos, los
turcos, los griegos, todos revueltos! Pues me voy y me vuelvo.

JaTziavartis: {Nos alegramos y nos congratulamos, don Velingue-
kas! ;Pero qué buena brisa le ha traido hoy hasta aqui?

VELINGUEKAS: {Vuestras voces, tios canallas! ;Con que habéis he-
cho rey a Karaguiosis? ;A ese desarropado, ese descalzo, ese
muerto de hambre, ese perro apaleado, eh, eh, eh...? ;Con que
vais por vuestra cuenta, miserables?

JAaTZ1AVATIS: No, lucero mio...

Noros: ;Te burlas de nosotros, mi eccellenza?

Tio Gioraos: {No has oido bien...!

VELINGUEKAS: {Os conozco bien, canallas infieles! {Vosotros no me
engafidis a mi!

JaTz1AvATIS: {Nosotros, vida mia, somos inocentes!

Noros: jCompletamente! Nosotros semplicemente no estuvimos de
acuerdo y en medio de la confusione se dio el caso sin que le
diésemos importanza...

Tio Gioraos: jSi Karaguiosis dijo que aceptaba ser rey! ;Qué culpa

vamos a tener nosotros?
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(En ese mismo momento, Karaguiosis sale contento de su barraca. Va

cantando el Himno Nacional 7> pero, en cuanto que ve a Velinguekas,

se hace un lio con la letra).

Karaguiosis: jTe conozco porel..., la..., el..., la... paliza...!”®

VELINGUEKAS: ;Por qué tiemblas y tiemblas, canalla?

KaRrAGuIosis: (tira de él hacia dentro). Ven adentro...

VELINGUEKAS: No me toques...

Karacguiosis: (tira de él con fuerza). Te estoy diciendo que vengas. ..

VELINGUEKAS: jQuita tus manazas de encimal!

Karaguiosis: (tirando de él continuamente). jAdentro se estd mds
comodo!

VELINGUEKAS: Qué comodo ni qué incémodo.

KaragGuiosis: {No me zurres aqui fuera...! Que entonces no me
ganaré el pan... ;No te has enterado de que me han hecho rey?
O sea que se prohibe recibir palizas publicamente. jSolo esta

permitido a escondidas!
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VELINGUEKAS: ;De qué palizas me hablas, granuja? ;Yo lo sé todo y
he venido a darte la enhorabuena!

Karagurosis: jAh! ;Si...?

VELINGUEKAS: Y dime, ;cuando vas a ir al serrallo?

Karaguiosis: ;Al palacio?

VELINGUEKAS: jPues si...!

Karaguiosis: Agacha que te lo diga al oido (Velinguekas se aga-
cha). No voy a ir, me voy a quedar aqui.

VELINGUEKAS: ;En la barraca?

KaraGuriosis: Aqui dentro no cabe mas gente. ;Comprendes?
jHaré lo que me dé la gana!

VELINGUEKAS: Quedarte solo para hacer lo que te venga en gana.
;No?

Karagurosits: ;Como lo has entendido?

VELINGUEKAS: { Tt lo has dicho! ;Y no me vas a decir lo otro...?

Karaguiosis: Si te lo estoy diciendo...

VELINGUEKAS: ;Sabes ruso, inglés, francés, europeo?

Karaguiosis: jjjNo!!!

VELINGUEKAS: ;Y como vas a decir oui, oui, jawohl, jawohl, da, da,
yes, yes?

Karaguiosis: Agacha que telo diga... (Velinguekas se agacha). No
lo voy a decir!

VELINGUEKAS: {Bravo, bravo! ;Y por qué porras no lo dices?

KaRraAGuUIOsIs: jPara que cambie la suerte! ;Lo llevo observando du-

rante toda mi vida...! {En cuanto que dices s, si, oui, oui, yes, yes,
jawohl, jawohl, te cae un sopapo!

VELINGUEKAS: Asi que ahora ti vas a decir no, nou, nein, vete a la
porra. ;No?

KARAGUIOSTS: ;Y esto codmo lo has entendido?

VELINGUEKAS: { Tt lo has dicho!

Karagulosis: {Bravo por mi!
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VELINGUEKAS: T, rey sabio, tio granuja. ;Y qué haces con los ricos,
les dejaras que se bafien en oro y que todo sea suyo?

Karagulosis: Agacha que te lo diga (Velinguekas se agacha). A
ellos los voy a ayudar los primeros.

VELINGUEKAS: Bravo, bravo. Ta dime que yo te escucho...

Karaguiosits: ;Has oido que dicen que... “El dinero no da la feli-
cidad™?

VELINGUEKAS: Brum, brum, brum...

Karagurosts: Lo dicen los pobres millonarios...

VELINGUEKAS: Brum, brum, brum...

Karaguiosis: “Ay, como envidio a los pobres, como querria no te-
ner ni una peseta”. ;Has oido todo esto?

VELINGUEKAS: Brum, brum, brum...

Karaguiosis: Lo dicen los pobres ricos. Los escuchas y se te enco-
ge el corazon... ;Como puedo dejarles que sufran...?

VELINGUEKAS: Entiendo... Cogeras dinero de los ricos para darselo
alos pobres...

Karaguiosis: ;Como lo has entendido?

VELINGUEKAS: {Ta lo has dicho! {Bravo y bravo! jTa, Karaguio-
sis, gran rey, sabio rey Salomon! (de pronto grita). jVosotros,
granujas! Cogedlo! jCogedlo...! Asi, asi... Metedlo entre ba-
rrotes... Barrotes... ;Con que tenemos rebelién, muertos de
hambre? Una rebelién descalza y desarropada... Rapido al

dragon para que se lo coma, para que purgue el mundo...

(La bofia arrastra a Karaguiosis a la boca del dragon. Jatziavatis y los
demds, quienes se dispersaron en cuanto que Velinguekas comenzo a
dar gritos, ahora asoman la nariz).
Karaguiosis: jOye, Jatziavatis...!
JATZIAVATIS: ;Qué pasa, vida mia?

KaraguIosis: Me llevan a que me coma la sierpe...
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JATZIAVATIS: ;Y yo qué quieres que haga, corazoncito mio?

KaraGurosis: Llama a Alejando Magno que venga a matarla. ..

VELINGUEKAS: Vosotros, carretera y manta, granujas... Répido, ja
encontrar a un pachd en Europa...! A encontrar a uno euro-
peo, no a un sinvergiienza infiel de los vuestros...

JarziavaTis: Escuchen, ingleses, franceses, portugueses, daneses,
espafioles, estadounidenses. ..

(Los amigos de Karaguiosis se marchan alterados con Jatziavatis al

frente, quien comienza a pregonar como al principio del episodio).
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RomMmids: Asi pues, trajimos a un nuevo rey, por supuesto que eu-
ropeo, y con el tiempo padre de familia numerosa. jLogramos
tener un sucesor, principes y cortesanos que anhelaban el bau-
tizo de fuego! jTambién logramos tener una clase dirigente de
paletos que queria hacer carrera vestida de su propia leyenda!
“Abrillantaron los botones, abrillantaron los galones y se fue-
ron a pasear con los cafones...”, es decir, ja la guerra del 9777,
o a la batalla de Meluna’® o de la vergiienza, o de los gallinas!
iComo veis, tiene muchos nombres para poder ocultarse...!

(Al escenario exterior llega un buhonero ambulante con su mesita).

BUHONERO: jAcérquense, sefioras y seflores, acérquense, he aqui el
polvo taumatirgico para los dientes! jCura las encias, cura los
agujeros dentales, los flemones! En doce dias, sefioras y sefio-
res, tendran unos dientes capaces de masticar cualquier cosa.
iAqui esta el célebre polvo del doctor Montefiori, solo por 20
céntimos! No descuiden sus dientes, sefioras y sefores. jLos
dientes son el principio de todo! jEl magnifico polvo Monte-
fiori para los dientes les garantiza su futuro y su carrera pro-
fesional!

(El sastre pasa por enfrente del buhonero sujetando una tinica mili-

tar de la época a medio acabar).

BUHONERO: jAcérquese, seflor mio, probar es gratis! No trabajo
para enriquecerme sino para la salud de los griegos. jAcérque-
se, sefior mio, solo con probarlo le convencera...!

SASTRE: En otra ocasion...
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(Mientras el sastre va hacia el escenario interior, Asimakis viene de

alli —con una camisa- y se encuentran en el escenario central).

AsimaAKIs: Bueno, bueno, ;la has estrechado un poquito por la cin-
tura?

SasTRrE: Claro...

Asimaxis: Anda, vamos a acabarla porque quiero encargarte otras
dos...

SASTRE: (lo sujeta para que se la ponga). ; También otras dos...?

Asimaxis: jQuiero tener de quita y pon! Alli en el frente habra pol-

Vo Yy, quieras o no, puede que me ponga a sudar. Por eso quiero
tener de quita y pon...

SASTRE: Cierto... (empieza a probarle la chaqueta).

AsiMaKkis: Y encima estaré cerca del capitan general, el heredero
del trono”®. El también es muy elegante. Nos parecemos. Ja, ja.

SASTRE: Dese la vuelta un poco.

Asimaxis: ;Has oido que dicen que el habito hace al monje? Esas
son sabias palabras, pero vosotros, los sastres, no sabéis el valor
que tenéis y no os las habéis tomado en serio.

SASTRE: ; Ahora le estd bien de la cintura?

AsimAxkis: jQuiero tener cintura!

SASTRE: Pero ha engordado.

AsimaKkis: jAdelgazaré en el frente...!

SASTRE: ;De verdad va a haber guerra?

Asimaxis: ;Cosemos en balde? ;No vamos a luchar? jAdemas, Gre-
cia debe crecer, no cabemos! Es decir, jcuantos valemos la pena
no podemos triunfar! {Nos asfixiamos!

SASTRE: ;Pero estamos preparados para la guerra?

Asimakis: Por eso te lo digo. jQuiero otros dos uniformes y tu to-
davia vas por el primero...! Preferiria el uniforme de caballe-

ria, pero no me gustan los caballos, prefiero ir a pie...

136



Nuestro gran circo

SASTRE: Levante un poco los brazos...

Asimacxis: ;Los dos...?

BUHONERO: Y ahora, sefioras y sefiores, abrimos el sobrecillo y echa-
mos en el vaso el magnifico polvo dental Montefiori. Lo dilui-
mos con una cucharilla normal... jAqui lo tienen...! El agua ha
tomado este bonito color carmesi... Le damos algunos sorbitos
y nos enjuagamos los dientes gargareando por la manana, el
mediodia y la noche... En doce dias, sefioras y sefiores, estaran
paseando por la calle y todos se pararan para admirar sus en-
cias y sus dientes brillantes. jLlévenselo todos por 20 céntimos!
iPara nuestros heroicos soldados solo son 15 céntimos! La gue-
rra ha comenzado, sefloras y sefores. Los cuerpos irregulares
griegos han irrumpido en la esclavizada Tesalia del Norte. El ca-
pitan general, el heredero del trono, ya se encuentra en Larisa.
Prepérense los dientes, preparense la sonrisa del éxito.

Froso®’: (irrumpe desde el escenario interior). Asimakis, carifo, ;lo
has oido? jHemos entrado en Lamia!

AsimaKis: {Que no Froso, en Lamia no, Lamia ya la tenemos!

Froso: ;Desde cuando?

Asimacxis: Desde el principio.

Froso: iNo me lo habias dicho! jTodo lo bueno me lo ocultas! ;Y
ahora donde hemos entrado, en Ldrisa?

Asimakis: jCarifio, Larisa también la tenfamos! ;No envio aceites
a Larisa?

Froso: iNo tenia ni idea! O sea, Asimakis, carifo, ;ahora adonde
hemos entrado exactamente?

AsiMmAKis: jAl norte de Tesalia!

Froso: ;En serio? Bravo por nosotros, es muy conmovedor. Pero lo
voy a escribir porque esos nombres se me olvidan. ;Cémo va tu

uniforme, lo ha cosido a maquina?
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Asimaxis: Todavia...

Froso: (al sastre). ;Cuando lo vas a coser?

SASTRE: Manana...

Froso: (a Asimakis). {Te queda de escandalo, Asimakis, carifio!
jAdemas, yo también vengo de mi modista! {Me estoy cosien-
do algo muy elegante para nuestra despedida! ;Y cémo me
queda...! La modista me lo decia y me lo volvia a decir... jEsta
hecha una muifieca, una muieca! ;Si el sefior la ve asi, no que-
rra ir a la guerra, se olvidara de Constantinopla y de Santa So-
fia, de todo! jPero como te queda este uniforme, ni que fueses
francés! {Lastima que no seas militar de nacimiento!

AsimaAKis: Prefiero serlo de reserva...

Froso: ;Sabes que todas se piensan que soy la esposa de un militar?
Dicen que me doy un aire...

AsIMAKIS: Mejor ser comerciante, los militares son unos pobretones...

Froso: También podrias ser del ejército y sacar dinero...

ASIMAKIS: Ya veremos...

Froso: jPero es que no sabes lo espectacular que te queda! Haz-
te también un uniforme estival para el verano (al sastre). {Es
moreno y al blanquito al igual que al blanco lo realza mucho!
sVerdad, Asimakis, carifio?

SASTRE: ;Pero creen que la guerra va a durar tanto?

Froso: Eh, pues claro, ya que todos se han hecho uniformes estiva-
les... ;Dénde estan los galones? jQuiero elegirtelos yo!

SASTRE: jYa llegara el momento para eso...!

Froso: jPédngale muchos y todos dorados! {No piense en absoluto
en los gastos!

Asimaxis: Antes debo preguntar en la oficina de reclutamiento.

Froso: jEs innecesario! jEl tio Stelios sabe de eso y se lo contara de

inmediato a Deligiannis y a Smolenski!
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AsIMAKIS: Deja, ya sé yo...

Froso: Diles que te pega mucho ser sous-lieutenant!

ASIMAKIS: ;Eso qué es?

Froso: jPues capitan, Asimakis! Ademds, jsi te nombran algo mas
bajo que sous-lieutenant, diles que no vas a ninguna parte!

AsiMAKIs: Venga, deja ya...

Froso: jAh, no! iSi es que vamos a hacer el ridiculo, yo no te dejo
ir! ;Y que la guerra se vaya a la porra! Con lo que nos estamos
gastando en ascender!

Asimaxis: Tranquila...

Froso: jEl heredero Constantino tiene que fijarse en ti! {Le da mu-
cha importancia a la vestimenta!

AsiMAKIs: Pues todo eso es posible, spero qué hacemos con lo
otro...? Esos aristdcratas y esos condes lo han vivido asi. ;Y solo
le hablan en francés, en inglés, en alemdn! jAnda, y vete tu ahora
a hacerte un hueco para poder pasar por él y ascender!

Froso: jEh, pues lo que hemos dicho! ;T también te vas a volver
igual, como ellos, Asimakis!

AsiMAKIs: ;Pero cdmo, Froso, si en mi familia no hemos tenido
aristocratas?

Froso: jQuiero que confies en mi!

Asimakis: ;T no llamaste a aquel chivo, no buscéd en todos los
archivos y los registros civiles, no le soltamos un fajo de bille-
tes y encima me sacd que mi viejo habia sido perseguido por
bandolero?

Froso: jAcababa de empezar en ese trabajo y no sabia! jAhora ya
veras, hara milagros! jPues a la mujer del salmista del coro de la
derecha, cuyo padre es alicatador, le sacé que era descendiente
de un patriarca de Constantinopla! {Y, ademas, con papeles

oficiales y solo por ciento veinte dracmas!
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ASIMAKIS: jA ese yo no quiero volver a verlo! Mira que sacar que mi
padre era un bandolero huido de la ley.

Froso: Ni lo necesitamos. jNos las apanaremos solos, Asimakis, ca-
rifo! Confia en miy yo te encontraré de todo!

BUHONERO: A pares las noticias agradables, sefioras y sefiores, a
pares! El ejército griego, bajo las 6rdenes del capitan general,
el heredero, se hizo con la majestuosa victoria en contra de los
otomanos. Los griegos marchan mas alld de Nezerds y Agia
Andlipsi®'. {Se avienen dias brillantes para la Nacion, sefioras
y senores! jPor eso no descuiden sus dientes! Con el magnifico
polvo Montefiori duplicaran la influencia que tienen en su en-
torno. Preparense para la sonrisa de la victoria... Consigan los
dientes de los franceses, de los ingleses, de los italianos, de los
alemanes, de los rusos..., solo por 20 céntimos. Pasen...

Froso: ;Tu padre no se acordaba de nada?

AsimAKis: Si lo sabes...

Froso: ;Y tu madre?

AsiMAKIS: Mi madre venia a casa y trabajaba de lavandera. La vio,
le gusto y se caso con ella. ;Otra vez lo vamos a contar...?

Froso: jLos pecados de los padres a los hijos atormentan! ;Es cier-
to que tu abuelo era cocinero?

AsiMAKIS: Si en Argos tenia un meson en el que hacian sopa de
callos.

Froso: ;Cocinaba él mismo o lo dirigia?

Asimaxis: Cocinaba y servia.

Froso: ;Tenia mas negocios?

Asimakis: Tendria algunas cabras. ..

Froso: ; Teniais objetos antiguos heredados en la familia?

Asimaxis: Que no, Froso, que no teniamos, pero si esas cosas se

pueden comprar.
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SASTRE: {No se mueva todo el rato!

Froso: ;Tu bisabuelo de qué trabajaba?

Asimaxis: De barquero...

Froso: ;Tenia un kaiki®??

Asimaxis: No, una barca.

Froso: Si tenia vela, era un kaiki, no una barca!

AsiMmAKkis: Puede que también tuviese vela.

Froso: jLuego tu bisabuelo tenia un barco...!

Asimaxis: Un kaiki.

Froso: Asimakis, carifo, el kaiki que navega se llama barco... ;Y
no tendria dos?

AsiMAKIs: jLos tenia...! Cuando se le hundié el primero, se cons-
truyd otro.

Froso: ;Lo ves...? Esto quiere decir que tenia dos barcos... ;Y no se
le hundiria también el segundo?

AsiMAKIs: No, no se le hundié... Se quemo en el varadero y se hizo
otro.

Froso: jLo mismo da...! O sea, jtu bisabuelo tuvo tres barcos! Lo
que quiere decir que era duefio de barcos, no de kaikis. jDiga-
mos que como los Kunduriotis®? y los Sajturis!®* {Un armador!

Asimakis: Frosita, jserd asi?

Froso: jLo juro por lo mas sagrado! Y, ademas, ;ese no es el que
encontré medio ahogado a aquel francés, al conde Dellavilier,
y lo salvo?

Asimakis: No sé si era conde.

Froso: jEs imposible que no lo fuese!

Asimaxkis: ;Eso de donde te lo sacas?

Froso: Es evidente. ;Y qué mas hay sobre ese francés al que encon-
tré6 medio ahogado?

Asimakis: {En mar abierto, era un naufrago!
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Froso: jEstupendo! ;Y qué hizo con éI?

Asimaxis: iDicen que se lo llevd a su posada en Kondomitreiko
para que se recuperase!

Froso: Cuando se enter6 de que era el conde Dellavilier, le dijo...
“iComo en su casa, seflor conde! {Coma, beba! {Todo suyo! Y
cuando se sienta con una salud de hierro, vaya usted con Dios...".
Entonces, a Dellavilier se le saltaron las lagrimas y le contesto...
“iInmortal es la hospitalidad griega! Cuando venga a Francia,
senor Kondomitros, tendrd mi castillo a su disposicion”.

Asimackis: jDirian eso!

Froso: jSolo eso...! Asimakis, carifio, ;cudntos afos tenia tu bis-
abuelo cuando esto pas6?

Asimakis: No tengo ni idea...

Froso: jSeria joven...! {Para poder acarrear con un medio ahogado
y poder subirlo por tantas escaleras, tendria que ser joven...!

Asimakis: ;Qué escaleras...?

Froso: jLuego tu bisabuela también seria joven...!

AsiMmAKiIs: Lo seria. ..

Froso: Asimakis, carifio, ;te has dado cuenta? O sea, si tu bisabuelo
tenia treinta afios, tu bisabuela tendria quince aios como mucho.

AsiMAKiIs: ;Tan pequena...?

Froso: jEn aquel entonces las cansaban de muy pequenas!

ASIMAKIS: ;Y qué pasa con eso?

Froso: Ahora piensa... El pobre conde, después de tales fatigas,
s;no necesitaria dos o tres meses para recuperarse? jLos necesi-
taria! Luego tu bisabuelo se fue de nuevo con sus barcos y dejo
completamente solos en la casa al francés y a tu bisabuela...

Asimaxis: Frosita, para ya...

Froso: ;Cémo que para...? ;Es que el hombre iba a dejar de hacer

su trabajo? ;Es que se iba a quedar con el francés para vigilarlo?
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ASIMAKIS: ;...Y luego?

BuHONERO: Viva Grecia, sefioras y sefiores, viva Grecia. Todas
las contraofensivas del enemigo han sido rechazadas. Derveni
y Menexés siguen siendo pueblos griegos. El capitan general,
el heredero, jes tan optimista como nunca! jPor eso, sefioras y
sefores, enjuaguense los dientes gargareando por la mafana, el
mediodia y la noche con el polvo dental Montefiori! No es un
fraude, no es un mito, no es una mentira. jEs la inica defensa si
no se mastica bien! jLa comida sin masticar es igual a molestias
estomacales! Con el polvo dental Montefiori combatis el estre-
fimiento y la diarrea... Si hay algin sefior que tenga diarrea,
que pase... jProbar es gratis, sefioras y sefiores, gratis!

Froso: Y, asi pues, como se quedaron completamente solos, el con-
de empez6 a echarle miradas dulces a tu bisabuela...

AsiMAKIS: ;A mi bisabuela...?

Froso: Fue por el vigje... y por el naufragio. Quién sabe cuanto
tiempo hacia que no habia visto a una mujer...

SASTRE: ;Le aprieta en la sisa?

AsIMAKIS: No...

Froso: iElla, casada de pequefia! El conde, que solo le habla en
francés! ;Te crees que una mujer no se rinde si encima no en-
tiende lo que le dicen? Asimakis, carifio, ;lo has entendido?

Asimakis: jLo he entendido! jMi bisabuelo le salvé la vida y, en
agradecimiento, ¢l le puso los cuernos!

Froso: Asi es la suerte.

AsiMAKis: ;Peroyella...?

Froso: {No lo queria...!'Y, ademas, ;te he dicho lo del dormitorio?

Asimacxis: jNo...!

Froso: jLa culpa también la tiene tu bisabuelo, carino! {Porque, si

te pasas con la hospitalidad, es como si lo estuvieses buscando!
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;Qué te apuestas a que puso al francés a dormir en su propio
dormitorio de ellos y que él con tu bisabuela dormia en otro?

Asimaxis: Por bondad...

Froso: Si, spero sabes lo dificil que es para una casada desacos-
tumbrarse de su cama...? {Y, asi pues, una noche, ya sea por la
costumbre, ya sea por despiste, tu bisabuela abre la puerta y va
directa ala cama en la que se habia echado el conde! ; Te dije que
era un gran filoheleno?

AsiMAKIS: No...

Froso: Cuando tu bisabuela se acerco a la cama, no la iba a dejar
que se fuese... La cogié de su manita y, con una mirada que a
ella le produjo un ligero temblor en el espinazo, le dijo, “Quiero
que me ensefe griego...” ;Y qué le iba a hacer, carifio? ;Decirle
que no...? Bajé la mirada y se sentd en la cama...

SASTRE: ;Asi estd bien la manga...?

Asimaxis: Esta bien... ;Y después...?

Froso: ...Lo demdas no se puede contar, Asimakis... No esta
bien...! Pero te lo puedes imaginar... Yo, con mi imaginacién,
lo veo todo, como si estuviese sucediendo en este momento...

Asimaxis: {Es imposible que mi bisabuela le pusiese los cuernos a
mi bisabuelo!

Froso: ;Y tu como lo sabes? ;Es que estabas alli? Ademas, ;qué te
importa a ti lo que hizo tu bisabuela, quien —que descanse en
paz- lleva cien afios muerta? Ademads, el conde era un hombre
guapetdn, rubio con los ojos azules. Toda la nobleza y la belleza
de Francia reunida en él.

Asimaxis: Froso, jacaso lo viste?

Froso: ;No te estoy viendo a ti o estoy ciega? ;No eres guapo, alto?
;Tu difunto padre no era igual? A su vez, ;tu abuelo, el hijo de

Dellavilier, no era incluso mejor?
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AsiMAKIs: {Su hijo...!

Froso: jEl hijo del conde!

AsimAKkis: Frosita, escucha. {Hemos dicho de ser aristdcratas! {Pero
no que mi bisabuelo nos salga cornudo; mi bisabuela, puta; y mi
abuelo, bastardo!

Froso: ;Nos vamos a preocupar por los muertos o por nuestro fu-
turo? ;Y, ademas, todo tiene un precio! jEs una ingratitud! Si
la difunta, que descanse en paz, no hubiese hecho lo que hizo,
;como ibamos a tener hoy la cara de presentarnos ante la so-
ciedad como personas? jTienes que hacerle dos plegarias cada
dia! {Le sirvid al francés, pero a ti te hizo conde! jEntonces, si
quieres progresar, honra a tus ancestros y cierra el pico! ;Lo has
entendido?

AsimaKis: jPues claro que lo voy a cerrar y que voy a progresar!
Puesto que, como dices... (al sastre). {Mira que te diga! jEspero
que manana esté terminado, debo ir al frente, que los mios ya
se van!

SasTRE: He escuchado que vamos fatal...

AsimaKkis: Imposible, jsi yo todavia no me he puesto en marcha...

Froso: (al sastre). Eso no lo volvais a decir! {Lo que faltaba, que va-
mos fatal...! ;Sabéis que toda la alta sociedad se ha ido al frente?

BUHONERO: jAnimo, sefioras y sefiores, que no cunda el panico! El
enemigo ocup6 Meluna, pas6 de largo por Larisa y se esta acer-
cando a Lamia, pero no parece posible que sea capaz de llegar
a Atenas. El capitan general, el heredero, tiene una salud por-
tentosa. Ayer por la noche, en Farsala, comio jalvds®® y, después
de dormirse tranquilamente, continda regresando tranquilo y
despreocupado, como si volviese de un agradable paseo. ;Y por
qué, sefioras y sefiores? Porque utiliza el polvo dental Monte-

fiori y tiene los dientes y las encias saludables. Por el contrario,

145



Nuestro gran circo

los simples soldados dejan que los microbios les destrocen los
dientes, de modo que se retiran en desorden, desamparados,
vencidos y misérrimos. ;Qué sefior quiere una muestra gratis
y polvo dental de regalo? jAcérquese, sefior mio, que no le dé
verglienza...! {Aqui hay otros que a menudo no se avergiienzan
por cosas peores!
CANTANTE, BUHONERO Y SASTRE:
Abrillantaron los botones,
abrillantaron los galones
y se fueron de paseo
con los cafnones.
Pagar danos de guerra
con dracmas de oro;
son dos millones
sin contar las pobres vidas.
Y al sultan
que se le dé espacio para que se calme;
Tesalia de vuelta
que de nuevo nos dé
cuatro o cinco
millones de liras
y tu al sol siéntate
para contar los piojos.
Gracias a nuestras deudas
se van a forrar,
daran y tomaran,
se quedaran a gusto,
los banqueros extranjeros
y los usureros;

a mitad de precio se venden
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los esfuerzos del pobre.
Y nuestros préstamos
como se saldaran
sin que entre ellos
se disgusten.
Abrillantaron los botones,
abrillantaron los galones
y se fueron de paseo

con los cafiones.
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EN LOS TIEMPOS DE VENIZELOS?®¢

Romi6s: Pues esto lo padecimos en 1897. Y es de esas cosas que
nuestra historia econdmica conoce muy bien, mientras la otra,
la que conocen y eligen los plumistas, la desprecian.
jAsi, Sefioras y Sefiores, nos despedimos sin gloria del siglo
diecinueveeeee! {Nos habia llegado con los Katsandonis®’,
Andrutsos, Kanaris®®, Kolokotronis y Karaiskakis, y le dimos
nuestro adios con una opereta bélica y con una entrada carisi-
ma -sobre todo en el palco-! {En todo caso, lo pagamos muy
caro, pero nos libramos por los pelos! {En cuanto a la verdad y
el fondo de la cuestion..., en Jonia y en sus islas, en el Ponto, en
Tracia y en Constantinopla, estan esperando a que el Emperador
Petrificado se despierte...?°! Creta clama por unirse a Grecia; el
Epiro y Macedonia son todavia del sultan. El pueblo, que no se
toma la guerra como un lujo, todavia se calienta las manos en el
fuego de 1821°°, da a luz a los ultimos del Veintiuno y vuelve a
comenzar...

(El cantante, iluminado por un haz de luz, empieza a cantar).

iHoy te vi y me regocijé;

a ti que las Moiras®! te amamantaron!
iSuefios y esperanzas son la corona
con la que te engalané, adalid mio!

iPasos, antiguos, caminados,
ocultos en los cipreses, te llaman!
iVuelve y abre las puertas,

las que encerraron una gran noche!

148



Nuestro gran circo

Recoge las semillas de las eras,
las marmdreas,
y siembra los campos fértiles
para resucitar a los akritas®* y jinetes!

(Mientras se estd cantando, pasa la silueta de Venizelos a media luz).
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EL DESARRAIGO

RoM16s: ;Se nos fue lejos! Quizas mas lejos de lo que deberia. ;Vio

muchas cosas...! ;Pero las vio todas? jTurquia no solo era mas
grande, mas rica, mas populosa que nosotros! {Era algo mas:
estaba muy cerca de las petroleras de Oriente Medio!

Con que las petroleras, ;no? jEn el afio de la salvacion, 1973,
sabemos bien lo que eso quiere decir!

Pero nuestros aliados, los europeos y los trasatlanticos, lo sa-
bian desde entonces.

iY muy naturalmente, entre las pasas de Corinto y el tabaco de
Agrinio que les proveiamos nosotros, prefirieron el petrdleo!
jAl fin y al cabo, incluso nosotros hicimos lo que pudimos por
ayudarles a que nos dejasen a la merced de los intereses inter-
nacionales!

iJustamente durante la confrontacion con Kemal, Venizelos
pierde las elecciones! ;Y ese triunfo del cisma transforma un en-
gano o un regateo politico en una desgracia sin precedentes!®?
iEl cisma, el petroleo...! {Vio muchas cosas! Pero, ;las vio todas?
iVaydmonos ahora hasta Constantinopla, a Esmirna, y volvere-

mos a hablar del asunto...!

(De nuevo bajo un haz de luz, el cantante pronuncia el siguiente la-

mento, que acomparia al comunicado de la Cruz Roja que le sigue, asi

como el texto sobre el Emperador Petrificado).
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Llorad por Karahisar
y por las Mosjonisia...
La Muerte trabaja en Urla
y la Desolacion en Bursa.
sPor donde se va a Kasabas,
a Bursa y a Akhisar?
;Yano van a Amisds,

a Salihli, a Akhisar?
Salih Zakir, no le lleves
al santo a Nureddin.
En Esmirna ya gobiernan
Yoriik Ali** y Nureddin®®.

(El parte radiofonico de la Cruz Roja se escucha por megdfono. Mien-

tras dura, llega Romiaki y se detiene en el escenario central).

DEL PARTE
Maria Sideridi, procedente de Alasei de Asia Menor®®. Pide
informacion acerca de su hija Anastasia. Desapareci6 en sep-
tiembre de 1922, a la edad de ocho afios, cerca de Akhisar. Rue-
ga a quien pueda dar informacion que se ponga en contacto con

ella a través de la Cruz Roja.

DEL PARTE
Nuestro hermano Jrisanthos Gianuléas estuvo en el campo de
concentracion de Usak, hasta octubre del 22. Desde entonces
se desconoce la suerte que ha corrido. Para cualquier informa-
cién que puedan dar, ponganse en contacto con nosotros, por
medio de la Cruz Roja.
RoMIAKI:
iPetrificado Emperador, qué pesadilla!
Vacia tu tumba en una esquina,

papeles sin leer y puiados de palabras.
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iPetrificado Emperador, qué pesadilla,
en vez de td resucito la turqueria,
Constantinopla y Esmirna estan en llamas!
Dos veces perdida Santa Sofia, Gltima voz en soledad;
a la pobre Bursa la queman

y en Aivali, cruz, espinas y amargura.

DEL PARTE
Jristos Alexandridis de Tatavla pide informacién sobre su mu-
jer y sus tres hijos, Pavlos, Fotini y Sofi, de nueve, seis y dos
anos. Los vieron por ultima vez en Bunarmbasi el 18 de agosto

de 1922. Se ruega que quien sepa algo informe a la Cruz Roja.

DEL PARTE
Anna y Theofilaktos Avramoglu piden informacién sobre su
hijo Mijalakis, de trece aflos de edad. El rastro se le perdié en

Esmirna en septiembre del 22 cerca del muelle de madera.

Romiakr:
Tierra perdida y desarraigo, los pies aqui,
por alla el corazén; pedazos mios, dénde encontraros
para echar raices y de nuevo levantarme
y que dé un grito para que los cielos se ensangrienten:
todos juntos nos ahogaban y nos mataban,

ingleses, franceses, turcos y estadounidenses.

DEL PARTE
Nuestra hija Aristea, de once afios, desaparecié en agosto del
22, en la persecuciéon que hubo entre Kasabas y Magnesia. Sus
padres, Theddoros y Evangelia Jaitatzis la estan buscando. Para
cualquier informacién que puedan dar, pénganse en contacto

con ellos por medio de la Cruz Roja.
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Romiakr:
Petrificado Emperador, qué pesadilla,
ala cueva del dragon del petroleo
a buscarte vine

con viejos suenos, Petrificado Emperador, muerto.
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CELEBRANDO LA VICTORIA

Rom16s: En esta tragedia nacional nuestra que no tiene cura, ese
dios nuestro que es tan griego, Saturno, se comid a tantisimos
que tuvo que parar durante algunos afios para hacer la diges-
tion. Mientras tanto, se esfumo la Gran Idea®?, se esfumod la Gre-
cia de los cinco mares y de los dos continentes.

...Y he aqui ahora, Sefioras y Sefores, que hemos llegado al ulti-
mo y mas esquizofrénico y paranoico de los episodios de nues-
tra obra.

Para evitar malentendidos, les informo de que —en mi propio
diccionario- las palabras paranoico, esquizofrénico, significan
auténtico, real, veridico, claro como el agua, como me ves y te
veo, que me parta un rayo si te miento... o algo similar.

La pura verdad de este episodio se encuentra en que nos resul-
ta muy pero que muy cercano y familiar. Tan cercano, Sefioras
y Sefores, que existe el riesgo de que no sea creible... Porque
en realidad los personajes del episodio somos nosotros..., us-
tedes..., el sefior que estd sentado a su lado..., yo... Y, como
es sabido, cuando una verdad es tan cercana, es como nuestra
nariz, que para verla tenemos que bizquear.

Regresad a los afos 1940 y 19418, Los italianos y los alemanes
nos golpearon juntos. El milagro que duro seis meses ya no va a
mas...

(Sirenas de alarma, explosiones de bombas, voces de una multitud en

panico. La calma repentina de la muerte).

RoMm10s: El capitan Jacobi®® le avisa a Hitler de que su bandera esta

ondeando en la antigua Acrépolis de Atenas...
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(Se vuelven a oir las voces de una multitud en pdanico. Romids se echa
a corret, pero se detiene ante una puerta de barrotes de la cdrcel de-
trds de la cual se encuentra un hombre de mediana edad. Se acerca

lleno de dudas y habla con el preso...).

Romi6s: ;Qué haces tu aqui dentro?

PRrRESO: No entré por mi mismo, me metieron.

Rom16s: ;Y llevas mucho tiempo?

PRrEso: Mucho...

RoMm16s: ;Por qué? ;Qué hiciste?

Preso: Huelgas. ..

Rowmi6s: ;Solo...?

PrEso: {También repartiamos unos periddicos!

Rowmi6s: ;Solo...?

PRESO: Y éramos pobres, muy pobres.

RoM16s: ;No has escuchado que vienen los alemanes, que han lle-
gado...?

Preso: Si, lo he escuchado...

RoMm16s: ;Entonces qué sigues haciendo ahi sentado? {Te van a co-
ger...!

PrESoO: {Me han encerrado, no puedo salir!

RoM16s: ;Quién tiene las llaves? ;Donde esta el guarda?

Preso: Se fue...

Rom16s: ;No le dijiste que te abriese...?

PRrESO: {Le ordenaron que no me abriese!

RoMm16s: Pero si ahora viene el enemigo.

Preso: ;Se lo dije...!

RoMm16s: ;Y qué dijo...?

PRrEso: iMe dijo que ahora me iba a vigilar el enemigo!

Romi6s: ;Quieres que te abra...?

PRESO: ;Asi? ;De buen corazon...?
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RoM16s: Porque no estoy de acuerdo... (abre la puerta y lo deja en
libertad...). ;Por donde te vas ahora? ;Por aqui o por alli?

PrEso: {Mejor alli donde haya mas gente...!

(Mientras se van, se encuentran con otros que amplian el grupo y,
hasta llegar al otro extremo, todo el pueblo de la obra estd caminando
con ellos. Cantan...).
Van y van y te buscan, con Dios...
Por campos de asfédelos pasan, con Dios...
Canciones antiguas en la era resuenan, con Dios...
Con ellos van las fieras que se despiertan, con Dios...
La piedra estrujan, se hartan, sacian su sed, con Dios...

Ala tierra y a los astros y a los nifios les hablan, con Dios...
(Aparece Romiaki. Se detiene la marcha).

Rom1AKT: (a los espectadores). En aquellos tiempos, como en todos
los tiempos dificiles, fueron muchos los que se dejaron la piel.
Hombres que parecian poca cosa cogian el camino hacia la
montafa fusil en mano. Sin tener nada, Giannis, Tasos, Van-
gos, Manolis, este ejército silencioso, esta linda gente nuestra, le
empujaban al tiempo en pos de la libertad y la paz. Por una paz
engafiosa y una libertad que, antes de llegar, parecia tan amplia. ..

(Mientras tanto Romiés se habia acercado a Romiaki y la escuchaba

con atencion).

Romi6s: Ey... ;Tanto has madurado en una funcién?

Rowmiakr: Te perdi de vista...

Romi6s: Tenemos mucho trabajo...

RoMiaktr: Llévame contigo.

RoM10s: (tras mirar intranquilo a su alrededor). jTenemos trabajos
dificiles que hacer...!

RoMIAKI: Me estan persiguiendo...
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Romi6s: jVen...!

(Se van rapidamente junto a los demds a la vez que resuenan los
pasos ritmicos de una marcha militar alemana. Ahora todos corren
hacia el telon cerrado, donde dan la imagen de haber sido rodeados.
Unas ordenes en alemdn les obligan a quedarse quietos. Un grupo
de enmascarados irrumpen y comienzan a separar a unas diez
personas de entre los patriotas. Los sitian en el proscenio. Son los
personajes bdsicos de la funcion, junto a Romiés y Romiaki. Los
demds corren para escaparse, los enmascarados se echan a un lado.
Se escuchan las érdenes de su ejecucion y después las rdfagas de una
ametralladora. Los muertos permanecen levantados, encorvados
hacia delante, pero en pie.

Empieza a sonar un tango y al mismo tiempo se oyen unas voces
despreocupadas y el murmullo cotidiano de la ciudad. Los enmas-
carados se quitan los pasamontarias, sus gabardinas oscuras, y apa-
recen llevando los esméquines con los que antes se habian ocupado
de vestirse, porque en principio la paz y la libertad les pertenecen a
los “colaboradores de los alemanes”. Se encuentran con sus damas
y comienzan a bailar entre los muertos con movimientos vistosos.
Sin embargo, de pronto el tango se detiene y los “colaboradores” se
quedan inmoviles en sus sitios. Se escucha una musica diferente.

Romiés y Romiaki se mueven despacio y llegan al escenario central).

Romiakr: En dos minutos termina nuestra obra. Pero no os dejare-
mos marchar con amargor, y no porque os hagamos un favor,
sino porque también sucede asi en nuestra vida, o sea, en nues-
tro pais. Nuestras raices son profundas, la tierra es nuestra.
Corto, cortas, corta, cortamos, cortais, cortan nuestras ramas,
nuestro tronco. Pero el suelo se enriquece de nuevo, una voz

joven vuelve a surgir y grita, aqui estoy...
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RoM16s: Nos hemos ocupado de algo dificil, hemos invocado a la
locura para que nos ayude, de otro modo no habriamos salido
adelante. Temblabamos con todo lo que tocabamos y seguimos
temblando. Pero lo que queriamos es que vinieseis a nuestra
funcién y que no os fueseis indiferentes. Podéis estar en des-
acuerdo, podéis encontrar fallos, podéis enfadaros..., pero no
os vayais indiferentes. Y si os hemos decepcionado de vez en
cuando o les hemos hecho reir con cosas con las que no de-
biamos, es porque elegimos el camino mds largo. Alli donde la
vida es de cualquier manera, una broma, una groseria, es lo mas
sagrado, lo sacro y lo impio.

Romiakr: El dragén estd aqui y también lo estara mafiana y pasado
mafiana con las fauces abiertas. Se estd relamiendo, ;lo veis? Ha
visto como han matado a la pandilla de Karaguiosis y esta espe-
rando para comérselos... Pero no se los va a comer.... Ni tam-
poco los han matado... Si no me creéis, pegad el oido al suelo
y escuchad... La tierra repica con 80 latidos..., hermosos como
un viejo tambor... Algo sucede... Algo sucede...

(Los ajusticiados, como si obedeciesen a los mensajes del viejo tam-

bor, resucitan. Todo el pueblo de la obra aparece por todos los lados

en actitud festiva).

CANCION:
Pueblo, no agaches mas la cabeza,
no tomes mas al miedo por almohada,
las batallas que has librado no sirven
si la sangre derramada no la saldan.
Pueblo, no agaches mas la cabeza,
el miedo escribe el destino negro del cobarde.

Alegria al que conserva la libertad.
FIN
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COMENTARIOS

1 Seguin la mitologia griega, Cronos (Saturno), hijo de Urano y Gea, se
rebeld contra su padre y se hizo con el mando supremo del mundo.
Como Urano y Gea le habian profetizado que también seria destro-
nado por uno de sus hijos, devoraba los que alumbraba su hermana y
esposa Rea (Ops), hasta que su hijo Zeus (Jupiter) lo desbanco y tomo
el mando supremo [Graves 1992a: 42-45].

2 Segun el mito pelasgo de la creacidn, en el principio de los tiempos,
Eurinome, la diosa de todas las cosas, cred la serpiente ‘Ofion’ con
la que luego se uni6 sexualmente. De esta union surgieron los prin-
cipales cuerpos celestes a los que Eurinome puso bajo la custodiade
los titanes. Rea y Cronos fueron las divinidades protectoras del planeta
Saturno [Graves 1992a: 29-31]. Obsérvese el origen del simbolismo
de la serpiente.

3 Las ‘Simplégades’ o ‘Simplégadas’ eran enormes rocas que dominaban
la entrada de los Dardalenos y, en consecuencia, el lugar donde se
estrellaban los navios que intentaban pasar por dicho estrecho [Graves
1991b: 293]. En este caso, su referencia se debe a las insuperables
dificultades de la censura.

4 Referencia a las tres grandes figuras del drama clasico griego (Esquilo,
Séfocles y Euripides), desarrollado en la Atenas de los siglos VI y
V a.C., como resultado de la democracia participativa basada en la
libertad de expresion y donde el teatro supuso la cumbre de la creacion
literaria y de la educacion ciudadana.

5 Segtn la mitologia griega, Atenea (Minerva), la diosa de la sabiduria,

fue la protectora de Atenas, tras ganar en un concurso al dios del mar,
Poseidon (Neptuno), regalandole a la ciudad el olivo [Comte 2011:
36-37].
San Dionisio Areopagita (siglo I), patrén de Atenas, fue el primer
ateniense que se convirtio al cristianismo tras escuchar las prédicas
de san Pablo [Hechos de los Apostoles 17: 34]. No se confunda con el
tedlogo mistico de los siglos V y VI conocido como Pseudo-Dionisio
Areopagita [Laporte 2004: 707].
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6 A la calle Patision, situada en el centro de Atenas, también se la co-

noce como “28 de Octubre”, dia en el que en 1940 Grecia rechazé
las exigencias de Mussolini, lo que dio lugar a la fracasada invasion
italiana y, posteriormente, a la alemana de Hitler. Se considera Dia
Nacional de Grecia.

7 Alejandro III de Macedonia (356 a. C.-323 a. C.), gracias a sus con-

8

quistas y su concepto de un nuevo mundo, establecio las bases del
mundo helenistico y se gand el epiteto de “Magno”. Su figura se
convirtioé en verdadera leyenda en Oriente y Occidente, mientras
que para el mundo griego representa hasta hoy en dia al héroe dia-
cronico. También se convirtid en uno de los personajes principales
del teatro de sombras griego, donde se le dio el papel del héroe
matadragones que en el mundo cristiano fue tradicionalmente atri-
buido a san Jorge [Morfakidis 1999: 128].

En la antigua Atenas, se le daba el nombre de ‘acomodador’ (de
popdovyog = el que porta una vara), a la persona encargada de man-
tener el orden en los teatros a modo de guarda y acomodador.

9 Segtn la mitologia griega, Rea, la esposa de Cronos, engendr6 a las

10

11

12

13

divinidades Hestia, Deméter, Hera, Hades, Poseidon y Zeus [Graves
1992a: 42-45].

Segun la mitologia griega, Zeus, tras destronar a su padre, Cronos,
se convirtié en el rey del Olimpo y —con ello— del universo. Domi-
na los fendmenos meteorolégicos, mantiene el orden entre dioses y
hombres y media con justicia ante los conflictos. Sus amorios con
distintas divinidades y mujeres mortales provocaban los enfados de su
esposa Hera, la diosa protectora del matrimonio [Comte 2011: 14-16].
‘Pitia’ (aqui la ‘Pitonisa’) es el nombre que recibia la sacerdotisa del
oraculo de Delfos que pronunciaba sus vaticinios sentada en un tri-
pode, aspirando los vapores que de alli emergian [Comte 2011: 30].
El oraculo de Delfos estaba consagrado a Apolo, dios que poseia el
arte de la adivinacion.

Constantinopla fue construida por Constantino el Grande, entre los
afios 328 y 330 d.C., en el emplazamiento de la antigua colonia griega,
Bizancio, con el fin de ser la nueva capital del Imprerio romano, por lo
que era también denominada ‘Nueva Roma’. Fue la capital del Imperio
bizantino hasta el 1453, afio de su conquista por los turcos, quienes la
convirtieron en la capital del Imperio otomano [Motos-Morfakidis 2006
y 2018].
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14 Filipo II de Macedonia (359-336 a. C.), progenitor de Alejandro
Magno, llegé a dominar gran parte de la Hélade y del sur de los
Balcanes. Potenci6 el desarrollo econdémico de su reino, aumentd su
potencia militar y naval, y puso como eje de su politica la unificacion
de los griegos para luchar contra el Imperio persa [Agudo Villanueva
2024].

15 B célebre rétor y politico ateniense Demostenes (384-322 a. C.) fue
el gran opositor de Filipo II de Macedonia, contra el que escribio las
series de discursos que reciben los nombres de Filipicas y Olinticas
[Jaeger 1976].

Segtin la mitologia griega, Apolo hijo de Zeus, fue considerado el dios
de las artes y de la adivinanza. Su santuario en Delfos fue uno de los
mas célebres del mundo griego [Comte 2011: 30-31].

17 Segun la mitologia griega, Ares (Marte), el dios de la guerra, se carac-
terizaba por la violencia y la pasion incontenible que le llevo a yacer
con la diosa Afrodita (Venus), esposa de Hefesto (Vulcano) [Comte
2011: 28-29].

18 Segtn la mitologia griega, Febo —que quiere decir “el brillante”— era
un epiteto que se le otorgaba al dios Apolo, por lo que a menudo se le
confundia con el Sol [Comte 2011: 30].

19 £l texto traducido al espafiol como “Quien irse no quisiere que no
se fuere...” aparece escrito originalmente en griego clasico con la
oracion “T6 pn mpdg puyely oV eVYEIv...”.

20 Andrénico I (1183-1185), el ultimo emperador de la dinastia bizantina
de los Comneno, ascendi6 al trono tras asesinar a su sobrino Alejo
IT (1180-1183). Dos afios mas tarde él también encontréla muerte,
a manos de Isaac IT Angelo (1185-1195) [Norwich 2000: 279-282;
Barzos 1984: 553-620].

1 Alejo II Comneno (1167-1183) ascendi6 al trono a los 11 afos de
edad. El gobierno corrupto e impopular de su madre, quien asumid
la regencia, condujo a una rebelién popular que aprovechd su tio
Androénico para ser nombrado coemperador. Andronico, tras ejecutar
a los seguidores y a la familia del joven emperador, acabé dandole
también muerte al joven para ocupar el trono en solitario [Norwich
2000: 279-282; Barzos 1984: 530-566].

2 g1 emperador romano Constantino I (312-337), tras acabar con el
sistema de la tetrarquia establecido por Diocleciano (244-311),

163



Comentarios

23

24

25

26

traslado la capital del Imperio al Bosforo y le dio su propio nom-
bre, Constantinopla (Kovotavtivovnolg = ciudad de Constantino).
Con el Edicto de Milan (312) permiti6 la libertad del culto cristiano
(y de todas las religiones), dando comienzo al proceso de la creacion
del imperio cristiano que primero se encarnaria en Bizancio y luego
pasaria a Europa occidental [Walker 2018]. La Iglesia ortodoxa le
venera como santo, junto a su madre Elena, y le considera Equia-
postol (= Igual a los apostoles) [Vilella 2015].

Justiniano I (527-565), se gand el epiteto de “Grande” por la bri-
llantez de su reinado. Su politica fue marcada por la reconquista del
Imperio romano de Occidente (recuperatio imperii) y sus reformas
religiosas, economicas y juridicas. El llamado Corpus iuris civilis,
conocido también como Codice de Justiniano, fue la base de la juris-
prudencia occidental. A ¢l se debe también el magnifico templo de
Santa Sofia en Constantinopla [Evans 2005].

Con Basilio II Bulgardctono (963-1025), Bizancio llegd a la cumbre
de la dinastia macedonia como potencia politica, militar y econémica.
Puso orden en el interior del Estado, reorganizé la administracion y
el ejéreito, protegid a los pequefios propietarios de tierras frente a la
aristocracia terrateniente y promulgdé leyes favorables a los pequeiios
comerciantes. Completo la reconquista de los territorios balcanicos y
anexiond Armenia. Asegurd las fronteras sur frente al mundo arabe,
las del norte frente a los jazaros y fortaleci6 el dominio bizantino en
Siciliay el sur de Italia. Durante su mandato, también alcanzo su punto
culminante el llamado “Renacimiento Maceddnico” en las letras y las
artes [Norwich 1997: 315-339; Le- merle 1971].

Nicéforo II Focas (963-969) ascendi6 al trono de Bizancio mediante
su matrimonio con Teofand, la viuda de Romano II (959-963).
También fue un emperador preminentemente militar y a ¢l se debe
la recuperacion de Chipre y de territorios en Siria y en los Balcanes.
Su enfrentamiento con la Iglesia junto a su desafortunada politica
econdmica provocaron su impopularidad y finalmente fue asesinado
por Tsimisces, el amante de Teofan6 [Norwich 1997: 241-272].

El reinado de Juan I Tzimisces (c. 969-976), siguiendo la tradi-
cion de los ultimos emperadores de la dinastia macedénica, tuvo
un caracter preeminentemente militar. Durante su mandato se re-
conquistd buena parte de los territorios ocupados por los bulgaros
[Norwich 1997: 273-296].
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Referencia a la dinastia de los Comneno (1081-1185), bajo la cual
el Imperio bizantino conocié una época de relativa prosperidad y
estabilidad [Barzos 1984].

El sintagma “Salva, Sefior, a tu pueblo” pertenece a una composi-
cion del culto greco-ortodoxo titulada Exaltacion de la santa cruz,
cuya letra es: “Salva, Sefior, a tu pueblo y bendice a tu heredad, dando
a tu Iglesia victoria contra sus enemigos y guardando al mundo por
medio de tu Cruz” [CPL: 81].

Otén I de Grecia (1833-1862), hijo de Luis I de Baviera (1786-
1868), fue el primer rey del recién creado Estado griego. Durante
su reinado, se estableci6é una administracion centralizada de inspi-
racion germana y se cre6 la Iglesia autocéfala de Grecia (adminis-
trativamente independiente del Patriarcado de Constantinopla). Su
gobierno autoritario provoco una fuerte reaccion popular que con-
dujo a un levantamiento en 1843, a causa de la cual el afio siguiente
tuvo que otorgar una constitucion. Fue obligado a abdicar en 1862
[Heurtley et alii: 128-131].

30 Referencia al afio 1821 , en el cual tuvo comienzo la Revolucion Griega

31

32

33

de 1821.

A principios del siglo XX, las potencias europeas contemplaban la
posibilidad de la expansion del Imperio austrohuingaro hacia el sur de
la peninsula balcanica (hasta Tesalonica) con el fin de poner freno a la
amenaza de la expansion del Imperio ruso en la zona. Estos planes se
desvanecieron con la Primera Guerra Mundial [Vakalopoulos 1995:
271-274].

En el Congreso de Viena (1815), celebrado al finalizar las guerras
napoleodnicas, se cred la llamada Santa Alianza, mediante la cual
Rusia, Prusia y Austria se comprometieron a mantener el orden
en Europa y a defender la legitimidad monarquica y los principios
del absolutismo, sofocando cualquier movimiento revolucionario o
intento de cambiar las fronteras establecidas. Evidentemente, este
hecho constituia un importante obstaculo para los objetivos fijados
por los revolucionarios griegos [Torre del Rio 2015].

En el Imperio otomano, el término kotsambasides (< del singular
rxotlaumaonc) se aplicaba a gentes con relevancia econdmica y so-
cial que asumian funciones de representacion y de mando en las
comunidades cristianas griegas.
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34 El vocablo turco bey (= senor) hace referencia a un titulo admi-

35

36

37

38

39

40

41

4

nistrativo superior, pero inferior al del pacha, que daba poder de
mando en extensos territorios.

El término pachd y/o pasha respondia al titulo otomano mas elevado
que se podia recibir. Por lo general se trataba de gobernadores de
extensos territorios con autoridad administrativa, politica o militar.
El sustantivo singular kleftis (< kAépng, en plural KAEépteq), desig-
na a los miembros de grupos rebeldes de las montafias que vivian
del pillaje. Se podria decir que eran algo paralelo a los bandoleros
de la peninsula ibérica. En la guerra de la independencia griega se
conviertieron en los principales contingentes de los revolucionarios.
Versos de la cancion O wlovaiog Eyer ta plwpid, Exel 0 pTWYOS TO.
yiévaia (= Monedas de oro tiene el rico y festejos tiene el pobre) del
ciclo dedicado a los kleftes, conocido este como canciones kléfticas
[Politis 1994: 40].

Primera estrofa de la Cancion de Lidkena (Th¢ Aiaxoivog), enmarcada
en el ciclo de la cancion kléftica. Se piensa que Liakena (= la mujer de
Liakos) fue un personaje femenino real [Politis 1994: 77-78].

loannis Kapodistrias (1776-1831), originario de Corfu, fue minis-
tro de asuntos exteriores del Imperio ruso, al que representd en el
Congreso de Viena (1814-1815), donde su actuacion fue clave para
el resultado final. Actué también de forma decisiva en el Tratado
de Paris (1815), donde se acepto el estatus de Estado para las Islas
Jonicas. Fue el primer gobernante de la Grecia independiente desde
1828 hasta su asesinato en 1831. Su gobierno se caracteriz6 por la
dificil tarea de poner las bases de un Estado moderno de corte occi-
dental [Koukou 2001; Kapodistrias 2021].

Amalia, hija del gran duque de Oldemburgo (1818-1875), fue reina
consorte de Grecia tras su matrimonio en 1836 con Oton I de Grecia
(1832-1862) [Zaousis 2002].

Segun la mitologia griega, Helios era la divinidad que personificaba al
Sol que, dia tras dia, en un carro de cuatro caballos, surcaba los cielos
desde su esplendoroso palacio del Oriente hasta el que se ubicaba en
el Occidente [Graves 1992a: 190].

El término palikari (< mahwdpt) designa al hombre joven cuya
apariencia refleja fortaleza fisica, valentia, gallardia y compostura
imperturbable ante las dificultades y los peligros. De hecho, refleja
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toda una forma de ser, heredada de los combatientes de la guerra de
la independencia griega [CLG].

3 El sustantivo plural capitanes (xametdvior < del sing. KOTETAVIOQ)

45

46

designa a los jefes de los grupos armados de los kleftes [CLG].

El segmento escrito en aleman Das ist noch keine antwort! significa
“iEsa no es ninguna respuesta!”.

Josef Ludwig Armansperg (1787-1853), fue uno de los tres regentes
bavaros que acompafaron al rey Otén I a Grecia en 1832. Desde
1833 fue presidente del Consejo de Regencia del Reino de Grecia
y canciller desde 1834 hasta 1837, afio en que dimitié forzadoa
causa de su impopularidad entre la poblacién griega [Petropulos
1997: 256-306).

Entre 1835 y 1840, se suceden: la regencia de Oton I (1833-1835),
el ejercicio personal de su monarquia (1835-1843) y el final del
Gobierno del primer ministro Konstandinos Zografos (1837-1840)
[Petropulos 1997].

4T Bl armatolos y también kleftis Theddoros Kolokotronis (1770- 1843)

48

49

fue el general en jefe de los revolucionarios del Peloponeso desde
el comienzo de la guerra de la independencia griega hasta el 1825,
cuando fue depuesto en la contienda civil que sigui6. Sin embargo,
tras la intervencion de Egipto a favor del Imperio otomano, volvio a
ser llamado a ocupar el mando hasta el 1828, afio de la intervencion
de las grandes potencias europeas en el conflicto [Kolokotronis
2021].

Dimitrios Plaputas (1786-1865) encabezd a los revolucionarios
de Arcadia durante la guerra de la independencia griega. Con la
creacion del Reino de Grecia, fue parlamentario y comandante de
un cuerpo de la Guardia Real del rey Otén I [Castillo Didier 2021:
185-410].

Uno de los mas destacados jefes de la guerra de la independencia
griega fue Nikitas Stamatelopulos (1781-1849), alias de “Nikitaras”.
Participé en el exterminio del ejército otomano de Dramalis Pacha
en Agionori de Corinto (1822) y en la victoriosa batalla de Kantza en
Atica (1823) [Castillo Didier 2021: 235-307].

50 Nikélaos Kriezotis (1785-1853) fue uno de los jefes de los revolu-

cionarios griegos en la isla de Eubea. Se distingui6 en la defensa de la
Acropolis de Atenas (1826) [Castillo Didier 2021: 255-307].
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51 Ioannis Makrigiannis (1797-1864), uno de los caudillos de la Revolu-
cion Griega de 1821, luchod en el Epiro, el Peloponeso y Grecia Cen-
tral. Kapodistrias le nombro jefe de la Fuerza Ejecutiva del Pelopo-
neso. Oton I le concedid la graduacion militar de mayor, pero acabo
siendo uno de los grandes criticos de la monarquia y protagonizd
el levantamiento del 1843 para exigir una constitucion. En 1853 es-
tuvo encarcelado durante un afio por su actividad antimonarquica,
pero tras la abdicacion de Oton I, fue ascendido a teniente general.
Es ampliamente conocido por sus Memorias escritas en la lengua
hablada que se editaron post mortem entre 1936 y 1938. El texto, que
fue considerado por el poeta y diplomatico Giorgos Seferis como
“literario”, ejercio influencia en autores posteriores [Vakalopoulos
1995: 164-232].

52 Seglin la mitologia griega, Leto, hija de los titanes Ceo y Febe, yacio con
Zeus y alumbro6 a los gemelos Apolo y Artemisa [Graves 1992a: 64-65].

3 La ciudad de Mesolongui, situada en la costa oriental de Grecia, se

dio a conocer en todo el Occidente por el alargado asedio al que la
sometiron los turcos (1825-1826), el cual desemboco en la desespe-
rada salida de su poblacion en 1826 que acabo siendo una masacre. En
1862 la ciudad se uni6 a las revueltas que condujeron a la abdicacion
del rey Oton I [Vakalopoulos 1995: 94-209; Mijos 2021].
Segun la mitologia griega, Afrodita (Venus) naci6 del mar, cuando en
¢l cay¢ la simiente del dios Urano (Caelo). Siendo la mas hermosa de
todas las diosas, regia la belleza y el amor. A pesar de estar casada con
Hefesto (Vulcano) —el dios de la forja y el fuego—, su gran amante fue
el dios Ares (Marte) [Comte 2011: 40; Graves 1992a: 80-87].

55 Se refiere a Luis I de Baviera (1786-1868), padre de Oton I de Grecia
(1815-1867). Como filoheleno, escribié poemas cuyo tema principal
fue la Revolucion Griega de 1821. Sin embargo, fue muy criticado por
su influencia sobre Oton y la eleccion de su Consejo Regente.

56 Bl sustantivo plural cometurcos (< tovpko@dyoc) se emplea para el
que lucha con obsesion y dureza contra los turcos [CLG].

La montafiosa y escarpada Mani en el sur del Peloponeso, debido a
la belicosidad de sus gentes, mantuvo su autonomia durante la do-
minacioén otomana y fue una de las primeras regiones donde estallo
la Revolucion Griega en 1821. En 1834, el descontento contra la ges-
tion de la regencia de Otén I provoco alli una rebelion que obligd al
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gobierno a hacer varias concesiones para llegar a un acuerdo con los
rebeldes [Vakalopoulos 1995: 142-186].

8 Con el nombre de Rumelia se designa la region de la actual Grecia
Central.

9 El sustantivo armatoli, plural de armatolos (appatwldg), designa
a los miembros de grupos armados de cristianos que en el Imperio
otomano se ocupaban de la vigilancia de ciertos territorios (Mace-
donia, Tesalia, el Epiro, Arcanania y Etolia) [Kasomulis 2022, t. I:
171-239].

60 Segun la mitologia griega, Orfeo fue el mas célebre de todos los
musicos y poetas. Su musica dominaba a fieras, arboles y rocas. Tras
la muerte de su esposa Euridice, Orfeo descendié al mundo de los
muertos para rescatarla, pero, al no cumplir las condiciones que le
impuso el dios Hades, perdi6 a su amor para siempre [Graves 1992a:
135-136].

1 Menelao, rey de Esparta, emprendi6 la mitica guerra contra Troya para
vengar el rapto de su esposa Helena por el principe troyano Paris.
Una jambia es una daga curva que ha ido adoptando caracteristicas
diferenciadoras en los distintos pueblos orientales [Stone 1999: 310-313].

63 E13 de septiembre de 1843, se produjo una movilizacion de politicos,
militares y ciudadanos civiles ante el Palacio Real de Atenas, lo cual
oblig6 al rey Oton I a conceder la primera Constitucion griega. Debido
a ello, la plaza que se halla ante el palacio fue bautizada con el nombre
de ‘Sintagma’ (= Constitucion) [Gonzalez Hernandez, 2004: 9-12].

La estatua ecuestre de Theddoros Kolokotronis, frente al Antiguo
Parlamento de Grecia en Atenas, es obra de Lazaros Sojos (1862-
1911) y se realizo en Paris entre 1891 y 1895 (Koulouri 2023).

65 Georgios Karaiskakis (1782-1827) es una de las principales figuras
de la guerra de la independencia griega. En 1823, al mando de un
ejéreito de rebeldes, obtuvo varias victorias contra los otomanos en
Rumelia. Particip6 también en el asedio de Mesolongui en calidad
de teniente general (1825) y como general en la defensa de la Acro-
polis de Atenas, donde muri6 en combate en 1827 [Trikoupis 2022, t.
IV: 99-110].

6 Referencia a Jristodulos Klonaris (1788-1849), importante figura
de la Ilustracion griega, destacado jurista y politico. Fue senador,
ministro de Justicia, primer Presidente del Tribunal Superior de Jus-
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68

69

70

71
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ticia y Profesor Honorario de Derecho en la Universidad de Atenas
[Sotiropoulos 2022: 41-47].

La cancidn kléftica es un subgénero de la cancion popular griega,
de marcado caracter épico, que proliferd sobre todo durante el siglo
XVII y principios del XIX. Su tematica versa sobre la forma de vida
y actividad de los kleftes contra el poder opresor y en favor de los
mas débiles en las regiones de Grecia Central, el Epiro y Macedo-
nia Occidental y Central. Este tipo de cancion popular se encuentra
también en el resto de los Balcanes [Diamatouros 2002: 89-97; Ka-
somulis 2022: 109-118].

El 25 de marzo se celebra la fiesta nacional de Grecia por ser con-
siderada la fecha en la cual se proclamo oficialmente el inicio de la
guerra de la independencia en 1821. Aclarese que Aléxandros Ip-
silandis (1792-1828), el general en jefe del levantamiento, tomo la
decision de actuar antes de esta fecha en los principados danubianos
de Moldavia y de Valaquia, al considerar importantes para la causa los
gobiernos locales regidos por principes fanariotas griegos [Trikoupis
2021, t. I: 39-127].

Grigorios Dimitrios Dikéos-Flessas (1788-1825), conocido tam-
bién como “Papaflessas”, fue un sacerdote, politico, combatiente y
propagador del espiritu revolucionario (del 1821) en los territo-
rios griegos. En el conflicto civil estuvo en la faccion contraria
ala de Theodoros Kolokotronis. Murid en la batalla de Maniaki de
Mesenia (1825) luchando contra las tropas turco-egipcias [Castillo
Didier 2021: 220-243].

El armatolos y kleftis Odisseas Verusis (1790-1825), conocido tam-
bién como “Andrutsos”, fue uno de los jefes mas sobresalientes de la
Revolucion Griega de 1821. Se hizo célebre por detener, con poco mas
de 100 hombres y durante varios dias, a todo un ejército turco en el
paso que cerraba una posada en Gravia, en las montafias de Focide. En
1825, no consiguio6 la victoria en la batalla de Livanates. Fue acusado
de forma injusta, encarcelado y asesinado [Castillo Didier 2021: 220-
248, comparese Trikoupis 2021 t. III: 169-171].

Por tsamikos (< todpukog) se conoce un tipo danza circular tradi-
cional y de caracter heroico que se baila en la mayor parte de los
territorios de Grecia [CLG].

En el teatro de sombras griego, cuya funcion es la satira social,
el protagonista principal de las obras es el jorobado y harapiento

170



73

74

75

Comentarios

Karaguiosis (< Kapaykio{ng), que da su nombre al propio géne-
ro. Karaguiosis representa al tipo de picaro que intenta sobrevivir
engafando y ridiculizando a todo y a todos. Junto a él aparecen
varios personajes fijos que responden a tipos caracteristicos de la
Atenas de finales del siglo XIX y principios del XX. Varios de estos
personajes intervienen también —o se mencionan— en Nuestro gran
circo y sus caracteristicas son las siguientes: Jatziavatis (también
Jatzatzaris), que aparenta ser erudito y elegante en sus modales,
es el servil y cobarde sirviente de los poderosos que actia como su
intermediario en la trama de cada obra; el tio Giorgos —pariente de
Karaguiosis—, es un pastor montaiiés de Rumelia y destaca por su
gran fuerza fisica, su ingenuidad y rudeza —su mujer aparece como
la tia Giérgena—; Nofos (diminutivo de Dionisios), procede de la isla
de Zante, luce vestimentas europeas y en su habla hay multitud de
italicismos, reminiscencias de la larga dominacion veneciana en la
isla; Morforios (= Guapeton), que va presumiendo de guapo, es poco
agraciado fisicamente (bajo y con nariz de dimensiones exageradas)
y representa al hijo mimado, sabihondo, pedante y cobardica; el
bravucon, aunque en el fondo cobarde, Stavrakas, reprenta al chulo
del Pireo que habla con su propio argot; Velinguekas, el cruel y san-
guinario albanés, es el jefe de la guardia del pacha; Karaguiosena
(o Aglaia), es la sombria esposa de Karaguiosis, que representa a la
mujer sufrida y desesperada a causa de la vida que lleva; Kolitiri, el
hijo primogénito de Karaguiosis, se asemeja a su padre en el fisicoy
en el caracter; Yusuf Arap, es el personaje africano que trabajaba para
un pacha [Morfakidis 1999: 44-126].

Alusion explicita a la primera estrofa de la cancion Escuchen, escu-
chen (Axodoaze, axovoore), compuesta en 1951 por el musico Ma-
nos Jatzidakis (1925-1994) para la obra de ballet La sierpe maldita (To
KazTopopEvo @idl), puesta en escena ese mismo aflo por la coredgrafa
griega Ralit Manu (1915-1988) [Morfakidis 2013: 431-446].
Dionisios Solomos (1798-1857) es considerado el poeta nacional
de Grecia. Su influencia fue esencial para la formacion de la llama-
da Escuela del Heptaneso, una de las mas brillantes corrientes de la
poesia griega contermporanea [AA.VV. 1997].

El Himno Nacional de Grecia se compone de las dos primeras es-
trofas del poema Himno a la Libertad ("Yuvoc eic tv EdevBepia) de
158 estrofas que escribié en mayo de 1823 Dionisios Solomds. El
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texto identifica a Grecia con la libertad, narra las desgracias vividas
por la patria helena y refiere las victorias mas notables que hasta el
momento habian tenido lugar en la Revolucion de 1821 [Solomos
1999: 298-335].

6 Alusiona las primeras letras del Himno Nacional de Grecia, a saber, /Te

77

78

79

80
81

82

83

conozco por el terrible filo de la espada/.

En 1897, se produjo la guerra greco-turca de 1897 con motivo de la
pretendida anexion de Creta, reclamada por los cretenses con varias
sublevaciones. El resultado fue desastroso para Grecia y el avance
del ejército turco provoco la intervencion de las grandes potencias
europeas. En el tratado de paz que se firm6 el 24 de diciembre de dicho
aflo, las fronteras se modificaban en beneficio de Turquia, aunque los
turcos tendrian que desocupar definitivamente Creta a finales del afio
siguiente [Clogg 1998: 78-83].

La batalla de Meluna, que acontencio durante la guerra greco-turca de
1897, concluyd con la victoria turca [Markezinis 2008: 302].

Alusion al heredero de la corona y futuro rey, Constantino I de Gre-
cia (1913-1917 y 1920-1922). En 1889 contrajo nupcias con Sofia de
Prusia y en la Primera Guerra Mundial mostr6 una actitud filoale-
mana que le enfrento al primer ministro Eleftherios Venizelos, quien
el 1917 le forzé abandonar el pais para entrar en seguida en la guerra
al lado de la Entente [Clogg: 55-108]. El ultimo enfrentamiento entre
los dos hombres fue en 1922, tras el desastre de la guerra con Tur-
quia que provoco su abdicacion ese mismo afio [Fernandez Clemente
1995: 36-56; Morcillo Rosillo 2001: 229-240].

Froso (< ®pdécm) es nombre de mujer.

Referencia a la victoriosa marcha del ejército griego en la primera
guerra balcéanica (1912).

El término kaiki (< koixt) designa un tipo de embarcacion de muy
pequeiias dimensiones que consta de una cabina en su cubierta y
que habitualmente se emplea en el mar Egeo [CLG].

Referencia a un armador de la isla de Hidra, Georgios Kundurio-
tis (1782-1858), que fue combatiente en la Revolucion del 1821 y
primer ministro de Grecia (05/01-17/04/1848), y a su nieto, Pavlos
Kunduriotis (1855-1935), almirante de la Marina griega y primer
ministro de Grecia (1926-1929) [Castillo Didier 2021: 245-289].
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Referencia a Georgios Sajturis (1783-1841) —combatiente de la Re-
volucion del 1821, oficial destacado de la flota griega y politico— y
a sus hijos Dimitrios Sajturis (1819-1875) y Konstandinos Sajturis
(1835-1903) —ambos fueron oficiales de la flota griega y ministros de
Asuntos Navales de Grecia— [Trikoupis 2021 t. ITI: 118-126; Castillo
Didier 2021: 206-206].

El jalvas (< yoABdg) es un tipo de dulce elaborado a base de sémola
o almidon y mantequilla o aceite, ingredientes de bajo coste y facil
acceso [CLG].

Eleftherios Venizelos (1864-1936), nacido en Candia (Creta), fue
muy posiblemente el politico mas notable de la Grecia contempora-
nea. Fue primer ministro de Grecia en siete ocasiones —entre 1910 y
1933—; prepar¢ la union de Creta al pais heleno; se posiciono a favor
de la Entente durante la Primera Guerra Mundial, enfrentandose asi
al rey proaleman Constantino I; promovid la industria y las cien-
cias y apoyo la agricultura; mejoré las condiciones laborales de los
trabajadores; realiz6 reformas administrativas y educativas; llevd a
cabo una habil politica internacional e implantd6 medidas anticomu-
nistas. Mas adelante también limito la libertad de prensa y perjudicod
al régimen parlamentario, lo cual acabo con su carrera politica y
produjo inestabilidad en el pais [Filippis-Alvarez 2018].

Andonis Katsandonis (c. 1775-1808) fue un kleftis destacado que
comenzé a combatir a los turcos en Arcanania (Grecia Occidental),
justamente en el momento del comienzo de la guerra ruso-turca de
1806-1812 —es decir, mucho tiempo antes de que diese comienzo la
Revolucion Griega de 1821— [Vakalopoulos 1995: 131].

Konstatinos Kanaris (1790-1877), originario de la isla de Psara,
fue uno de los mas destacados revolucionarios griegos, célebre por
incendiar el buque insignia de la flota ortomana (1822), tras la matan-
za de la poblacion griega de Quios. Llego6 a tener el grado de almirante
y fue primer ministro por cinco veces en el periodo entre 1844 y 1877
[Trikoupis 2021 t. II, 150-154; Vakalopoulos 1995: 147-224].

Entre las leyendas que surgieron tras la toma de Constantinopla por
los turcos, destaca la del “Emperador Petrificado o de Marmol” (<
Moapuopwpévos Baoiiiog) que es el sobrenombre que se dio al ultimo
emperador de Bizancio, Constantino XI Paledlogo (1449- 1453). Ante el
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peligro otomano, Constantino intent6 llevar a cabo una politica realista
aceptando la union eclesiastica con Roma, pese a la oposicion de buena
parte de la ciudadania y el clero. Organiz6 la defensa de Constantinopla
y fallecio defendiendo la ciudad el 29 de mayo de 1453. Su heroica
figura inspird dicha leyenda del “Emperador Petrificado”, segliin la
cual Constantino no habia muerto, sino que se habia quedado dormido
(petrificado) esperando la llamada divina para recuperar la ciudad y el
Imperio [Nicol 1992: 95-108].

Referencia al irredentismo griego en las regiones que se queda-
ron fuera del Estado de Grecia cuando se reconocid oficialmente en
1830, hecho que dio lugar a una serie de levantamientos y conflic-
tos armados con el Imperio otomano [Contogeorgis 1992: 361-364;
Vakalopoulos 1995: 139-168].

Segun la mitologia griega, las Moiras (Parcas) eran las divinidades
que regulaban el destino del hombre: Cloto (Nona) la tejedora del
hilo de la vida, Laquesis (Décima) la responsable de medir su longitud
y Atropos (Morta) la encargada de cortarlo [Moormann-Uitterhoeve
1997: 223-224].

El sustantivo plural akrites (< akpitog) designa a los guardianes de
las fronteras del Imperio bizantino. A partir del siglo XII surgid
todo un ciclo épico de poesia que canto6 sus azafias [Michalakis 2016;
Alonso Aldama 2007: 15-29 y 2012: 39-49].

Referencia a Mustafda Kemal Atatiirk, primer presidente de la Re-
publica de Turquia (1923-1938) y al conflicto greco-turco que acabd
siendo el mayor desastre de la historia griega, el cual es conocido
como la “Catastrofe de Asia Menor” (1922). La derrota se debid
en gran parte a la discordia politica interna y la derrota electoral de
Venizelos (1920), que provocd su autodestierro y la vuelta de la mo-
narquia con Constantino I [Vakalopoulos 1995: 284-314].

Nureddin Ibrahim Pacha (1873-1932) fue un militar turco que des-
taco en la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y en la subsiguiente
guerra greco-turca (1919-1923) [Castillo Duran 2020], al igual que
Yoriik Ali Efe (1895-1951), jefe de los cuerpos de irregulares turcos
de la region del Egeo que es considerado un héroe en la Turquia
actual [Lewis 1974: 66].

El poema se centra en las victorias conseguidas por los turcos y sus
protagonistas militares en la guerra greco-turca, asi como en las
ciudades mas emblematicas y los territorios que perdieron los griegos.
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El desastre militar griego en Asia Menor (1922) tuvo como conse-
cuencia el desarraigo de la poblacion griega de las tierras que habi-
taron durante casi tres milenios. Se calcula que lleg6 a Grecia casi un
millén y medio de desplazados, mientras que se desconoce el ntime-
ro de la poblacién civil que murié durante las persecuciones que tu-
vieron lugar [Clogg 1998: 96-106]. A su llegada a Grecia numerosas
familias se vieron divididas y sin conocer la suerte de sus familiares
desaparecidos. Durante varias décadas, a través de programas espe-
ciales de la Cruz Roja en la radio, se intent6 ayudar al reencuentro de
familiares describiendo las caracteristicas personales de la gente que
se buscaba y las circunstancias en las que se separaron.

La llamada Gran Idea (< Meyaln Ioéa) fue el eje ideoldgico que
marc6 la vida politica del Estado griego desde su creacion en 1830
hasta la catastrofe de Asia Menor en 1922. Consistia en la idea de
ir incorporando al pais todos los territorios historicamente habitados
por poblaciones griegas, hecho que, en realidad, suponia el resta-
blecimiento del Imperio bizantino. [Skopetea 1988; Contogeorgis
1992: 361-392; Vakalopoulos 1995: 27-292].

98 E128 de octubre de 1940 dio comienzo la guerra de Grecia con la Italia

fascista de Benito Mussolini y, tras la derrota de este, la intervencion
de la Alemania de Hitler que acabo con la conquista del pais (1941).

9 Al llamado capitan Jacobi, tal como se narra a modo de leyenda, se

le atribuye el izado de la bandera alemana con una esvastica en el
lado este de la Acropolis de Atenas en abril de 1941. El hecho causo
sensacion al ser considerada la Acrdpolis el sagrado simbolo diacro-
nico del mundo griego [Carr 2013: 235].
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